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Entrare nel rischio

Introduzione ai temi del libro

Ci si prende un impegno verso la vita,
verso l’aria che è nei nostri polmoni.
Come posso essere leale verso queste cose?
Come posso onorarle?
(Bruce Springsteen)

Sembra che anche le nostre migliori ispirazioni, le nor-
mative più avanzate e i più sofisticati modelli organizzati-
vi stentino, come direbbe Franco Basaglia, a «entrare nel 
rischio». A uscire dal novero dei buoni propositi e appro-
dare a forme di operatività condivise, credibili e soprattut-
to continuative. 

L’azzardo di oggi, per le nostre istituzioni politiche, edu-
cative, sanitarie, è rappresentato dalla necessità di stringe-
re un nuovo patto con la comunità che, in quanto corpo 
pulsante, cifra vivente della società, rappresenta sempre 
il rischio. Lo dimostra il fatto che avvicinarsi alla sua anima 
inquieta, calarsi nelle sue profondità muovendo da strate-
gie predefinite e azioni pianificate all’interno di improba-
bili cabine di regia, significa votarsi all’insuccesso. Nei suoi 
connotati più imprevedibili come in quelli più problematici, 
ciò che chiamiamo ‘comunità’ non è infatti che l’immagine 
in movimento, a tratti sfuocata e perfino lacerata, di una 
società interessata invece alla continua conferma delle sue 
buone forme; nella sua qualità di organismo vivente, è la 
sottile maledizione della Gestalt felicemente compiuta in cui 
ogni insieme umano sogna di specchiarsi. Rappresenta, per 
la macchina di governo del mondo, ciò che il corpo pulsio-
nale è per l’organismo anatomico.
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D’altronde il vero compito delle istituzioni è istituire la vita. 
La vita – biologica, psichica, sociale – non approda alla pie-
nezza della condizione umana se non trova scansioni, misure, 
confini entro cui dichiararsi. In caso contrario è votata alla 
dispersione o all’indefinitezza. È come nella scultura, dove 
la modulazione di pieni e di vuoti, lo scavo e la perdita di 
materia, guidano la pietra, il bronzo o il legno fuori dal loro 
congenito autismo, verso una nuova individuazione (il verbo 
‘educare’, si sa, indica l’azione del ‘trarsi fuori’). Istituire 
non equivale a gestire, programmare, controllare. Si tratta 
di un’operazione che segue tutt’altra logica, significa dare 
ospitalità e ascolto, perfino un nome, a una materia che in sé 
non sembra fatta per questo. Che fatica a dirsi, a disporsi in 
una cornice, a cogliersi in qualcosa come un senso, ma che 
nonostante ciò – dice Lacan – «insiste per entrarci». 

Le istituzioni intercettano i passaggi cruciali dell’esi-
stenza (nascita, pubertà, vecchiaia, la morte stessa), sono i 
luoghi di accoglienza della malattia, della follia, della vio-
lenza, espressioni di questo reale della vita la cui ricezione 
all’interno dei dispositivi sociali non può che essere lacuno-
sa. L’automatismo della macchina umana, soprattutto nel 
nostro tempo, sembra prediligere forme di controllo o mana-
gement ma non essere attrezzata a intrattenere un discorso, 
a stabilire un patto con ciò che potrebbe compromettere gli 
standard di benessere. Sta a noi cogliere come, a modo loro, 
anche le manifestazioni più recalcitranti della natura umana 
ci chiedano asilo, languiscano in attesa di essere lette come 
domande, questioni poste al cuore del sistema. 

Il problema è che una programmazione dell’operatività di 
stampo prettamente manageriale, ossessionata dalla piani-
ficazione degli interventi e dal ritorno di spesa, manche-
rà sempre il bersaglio. E questo perché, nelle pratiche di 
comunità, mezzi e fini coincidono: la costruzione del lega-
me sociale è allo stesso tempo strumento, metodo, obiettivo. 
In altre parole, con i calcoli (che pure servono, beninte-
so) non si intercettano le soggettività in gioco. Da questo 
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punto di vista, lo sviluppo di comunità conferma l’intuizio-
ne freudiana del transfert: non basta esserci in effigie o con 
i buoni propositi, scomodando sofisticate vision e mission, 
i cittadini si aspettano dalle istituzioni continuità e concre-
tezza. Hanno bisogno di presenze partecipi e attente che 
sappiano stare lì nel mezzo, a livello dei molteplici snodi 
dello scambio umano, in funzione di mediatori, segretari, 
messaggeri, interpreti, traduttori. Custodi delle molteplici 
soglie che, a seconda dei casi, separano o avvicinano mondi 
diversi, individui e gruppi, amministrati e amministratori, 
addetti ai lavori e utenti. Serve qualcuno che sappia mettere 
in connessione lingue e parlate diverse, mediare differenti 
bisogni e aspettative, stili di vita e visioni del mondo. Avendo 
cura di tenere comunque aperto il dialogo tra i cittadini e la 
macchina di governo della città. 

Il fatto è che, quando non sono incespicate negli ostaco-
li posti dalla burocrazia o non sono rimaste incagliate nelle 
secche provocate dalla scarsa propensione alla coralità dei 
nostri servizi, le pratiche di rete hanno smarrito per strada 
la vitalità che sarebbe loro servita. Il più delle volte si sono 
lasciate irretire da una modellistica protocollare che le ha 
indotte ad adottare forme standardizzate di intervento. 
Di certo non hanno inciso sulla cultura istituzionale delle 
classi dirigenti e, anche laddove si sono avviate delle siner-
gie interistituzionali, in un buon numero di casi la povertà 
culturale del pensiero aziendalistico non ha potuto offrire 
all’operatività la complessità teorica di cui avrebbe neces-
sitato. La conseguenza è sotto gli occhi di tutti: una fetta 
consistente della pratica quotidiana di insegnanti e operatori 
della salute risulta sacrificata all’adempimento di incomben-
ze d’ordine burocratico, e gli addetti ai lavori si ritrovano 
fisicamente e psicologicamente pressati dal dover risponde-
re a schemi predefiniti di funzionamento e dalla necessità 
di adeguare l’operatività a obiettivi e sistemi di valutazione 
calati dall’alto. Come sempre, l’ossessione contabile non è 
che la foglia di fico, la copertura di una penuria di idee e di 
progettualità.
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Questo libro è la testimonianza del percorso pratico e 
teorico che ha portato un gruppo di persone che lavora-
no nei servizi pubblici e nella cooperazione sociale a var-
care i confini tradizionali della loro pratica per fare della 
comunità non tanto il perimetro di gioco quanto il partner 
elettivo nella progettazione degli interventi sanitari o edu-
cativi, nell’analisi delle criticità e nella ricerca di soluzioni. 
Un’operazione certamente non indolore per le istituzioni, 
perché le costringe a una rettifica delle posizioni acquisite, 
a una revisione dei consueti parametri di riferimento, a un 
esercizio di umiltà. E a una sospensione dei propri saperi e 
delle proprie tecniche a favore della promozione o conso-
lidamento dei saperi e delle tecniche di vita sedimentati da 
tempo immemorabile nei territori e nel tessuto cittadino. 

Il presupposto di questa discesa dall’acropoli in direzio-
ne dell’agorà è la convinzione che ciò che può liberare i 
servizi moderni dalla loro impasse storica è l’elezione della 
comunità a interlocutore e banco di prova della propria 
tenuta etica davanti alle sfide della modernità. Tutto ciò, 
evidentemente, a partire dalla constatazione che la comuni-
tà per prima è oggi in stato di sofferenza, anche perché non 
sembriamo più disposti a riconoscerle il valore che essa ha 
nell’umanizzazione dei singoli e della società tutta. In linea 
con la tendenza moderna che parte dal Rinascimento, e che 
trova il suo acme nella nostra epoca, noi sentiamo e pensia-
mo al singolare; la comunità non sente e non pensa, è diven-
tata un contenitore indifferenziato di individui da orientare 
nelle preferenze di voto o nelle scelte del prodotto giusto. 

È tuttavia innegabile che esista una fascia di persone che 
non se la sente più di delegare i propri diritti a gabibbi, 
iene o anchormen ‘politicamente corretti’. E forse questa 
domanda di cittadinanza attiva, questo scatto d’orgoglio 
civile potrebbe lenire l’infelicità, lo stato d’apatia, il senti-
mento di impotenza che affliggono gli abitanti di un mondo 
caduto sotto l’egida del mercato e del consumo. Ma tutto 
ciò non è sufficiente se contemporaneamente l’azione 
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delle istituzioni resta confinata in spazi specialistici ed esse 
non stringono un patto con la comunità. Se non colgono 
l’importanza della posta in gioco e lo specifico del proprio 
ruolo in un momento storico nel quale la società potrebbe 
soccombere alla generale vaporizzazione dei legami o, al 
contrario, ritrovare invece, su basi nuove, la spinta che le 
permetterebbe di rigenerarsi. Non ci vuole molto, allora, 
per capire come la rianimazione sociale del territorio rap-
presenti oggi una delle priorità nella strategia complessiva 
delle nostre istituzioni, il che dovrebbe indurli, nella prati-
ca, a sostenere con convinzione le realtà associative che nel 
territorio ancora resistono, collaborando attivamente con 
esse all’interno dei quartieri. 

L’evoluzione e il destino della dialettica che lega comu-
nità e istituzioni sono variabili strettamente dipendenti dalla 
volontà e capacità di entrambe di mantenersi in tensione 
reciproca, di non perdersi mai di vista. Un confronto che, 
oltre ad ampliare gli orizzonti culturali e materiali di inter-
vento, offre a ciascuna di esse la possibilità di identificare 
con ancora maggior chiarezza la propria vocazione origi-
naria e di essere riconsegnata allo specifico della propria 
funzione civile. Di certo una più convinta partecipazione 
delle istituzioni alla vita della città deciderà del tenore della 
democrazia nel nostro Paese, nel senso che solo un autenti-
co avvicinamento delle rappresentanze politiche, dell’ammi-
nistrazione pubblica e dei servizi ai cittadini e ai loro luoghi 
di vita, solo la costruzione e il mantenimento di una buona 
partnership, saprà fare la differenza rispetto all’attuale situa-
zione di stallo morale e civile. 

Con tutte le caratteristiche di un fenomeno luminoso non 
certo costante ma intermittente, c’è un orizzonte di speran-
za che fa capolino in alcuni particolari frangenti della prati-
ca di comunità. Spesso sono i momenti in cui i cittadini (e 
con loro gli operatori) si ritrovano, a mani vuote, a prende-
re atto di ciò che non funziona: la gang di minorenni che 
combina guai nel quartiere, le reciproche incomprensioni 
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tra autoctoni e immigrati, l’emergere del senso di isolamen-
to di queste aree periferiche rispetto al centro cittadino. 
Problemi che ovviamente quasi mai trovano lì per lì una 
risposta e tantomeno una soluzione definitiva. 

Dopo un primo momento di perplessità, si avverte però 
un cambio di passo e si fa strada un diverso sentimento delle 
cose. Come sempre, sembra che l’importante sia uscire dal 
circolo vizioso impotenza/onnipotenza e a scoprire che non 
si è costretti a delegare in toto i problemi alle forze dell’or-
dine o ai servizi sociali, né sprofondare nella rassegnazione, 
perché volendo, e con i dovuti limiti, si può sempre trovare 
il modo di assumersi la titolarità del proprio luogo di vita. 
La percezione dell’autorevolezza della comunità origina qui 
non tanto dal constatare che insieme si è più forti quanto 
dal fatto di far funzionare l’insieme come spazio di pensiero 
e di condivisione dei problemi, come strumento di analisi e 
comprensione dei fenomeni. 

Questo nuovo sentimento delle cose permette una matu-
razione meno umorale delle emozioni e contribuisce alla 
formazione di una sorta di fondo psichico, soggettivo e col-
lettivo, che rappresenta l’unica base sicura su cui definire 
strategie d’intervento da concordare con i servizi. Si assiste 
in sostanza a una salutare sospensione della dimensione 
performativa dell’esistenza (l’affanno del «Cosa si fa, ades-
so?») a favore di un processo di decantazione dell’angoscia 
dal quale la comunità sorge come fonte e serbatoio di sen-
sazioni, ispirazioni, idee che, messe alla prova del dialogo 
e del confronto, portano a un giusto pathos delle cose. In 
altre parole, la comunità impara ad avere sentore di sé e ad 
ascoltarsi.

Tutto ciò, ovviamente, avviene su un fondo di incertezza, 
si corre sempre il rischio di non capirsi e che il tutto si riveli 
inutile per migliorare la situazione. Ma il beneficio che se ne 
può trarre supera le paure: uscire dal ‘proprio’ e approdare 
a un senso di reciproca appartenenza, se è vero che com-
porta un certo sacrificio narcisistico, è altrettanto certo che 
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risveglia l’orgoglio derivante dalla consapevolezza di essere 
i custodi di un certo angolo di mondo. 

Significa niente meno che assumersi un impegno non 
solo verso i propri simili, ma verso la vita, esserle leali nel 
rispetto del patto che abbiamo stretto con essa. Siamo noi, 
ora, l’incarnazione del genius loci chiamato a vigilare sul 
buon equilibrio delle cose cercando di onorare la morfo-
logia naturale, storica e affettiva del luogo che ci ha accolti. 
E infine, particolare non da poco, c’è da dire che tutto que-
sto procura piacere, gratificazione libidica. È il risveglio alla 
vita nella sua dimensione pienamente umana. 

I greci dei bei tempi – inventori della democrazia – avreb-
bero detto che siamo dinanzi a una manifestazione del logos 
immortale.
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