
Osservazioni introduttive 

Les Cieux mesme ne sont pas exempts 
des changemens ny de corruption.

(G. Naudé, 1639)

1. Sulla ‘tarda democrazia’

Ogniqualvolta in un sistema politico trovi dimora una politica che è sol-
tanto lotta per posizioni personali di potere, o che diffusamente viene 
percepita come tale, di norma è assai vicino il momento in cui anche le 
istituzioni di quel sistema politico saranno o appariranno irrimediabil-
mente incagliate. Per la ‘tarda democrazia’, che con crescente fatica (e 
qualche volta con affanno) cerca di disciplinare e orientare la politica di 
questi nostri decenni, l’incagliarsi delle istituzioni risulterebbe di gran 
lunga più pericoloso dell’incalzante succedersi delle ondate di ‘contro-
politica’.

Maurice Hauriou, a metà degli anni Venti del secolo scorso, ci con-
segnava una lezione tuttora preziosa sulla funzione propria delle istitu-
zioni e sul loro valore specifi co. È infatti il «vitalismo sociale» che, oltre 
a produrle, tiene vive le istituzioni e ne tutela le condizioni della dura-
ta1. Un’istituzione, in quanto «comunione d’idee che corrisponde a una 
comunità d’interessi»2, congiunge le stagioni dell’esistenza individuale 
e di quella collettiva, contrastando – mediante la ‘certezza’ (o la credibi-
le rappresentazione) della propria continuità – tutte le insicurezze e in-
sidie, legate inesorabilmente allo scorrere del tempo e a quelli che sono, 
o sembrano, cambiamenti irreversibili delle età della storia.

Ciò che vale per ogni istituzione, vale ancora di più per le istituzioni 
politiche. Siano esse un composito insieme di procedure, persone e be-

1 M. Hauriou, La théorie de l’Institution et de la Fondation. Essai de Vitalisme social, «Cahiers 
de la Nouvelle Journée», 1925, 4, pp. 1-45, ristampato in Id., Aux sources du droit: le Pouvoir, 
l’Ordre et la Liberté, Paris 1933 (trad. it. Teoria dell’istituzione e della fondazione, a cura di W. 
Cesarini Sforza, Giuffrè, Milano 1967).
2 Ibi, p. 51.
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ni, o invece un mero complesso di regole, loro è il compito di dare or-
dine alla competizione fra le ‘parti’ politiche e a ogni lotta, più o meno 
aspra o sfrenata, il cui scopo sia la conquista del potere. A loro soprat-
tutto tocca impedire che il vitalismo sociale venga imbrigliato e infi ac-
chito da una politica opprimente e pervasiva. Senza istituzioni politiche 
in grado di manifestare con la propria continuità il signifi cato profon-
do della «comunione d’idee» e far intravedere la direzione migliore per 
la «comunità d’interessi» (istituzioni, cioè, capaci di sostenere o quan-
tomeno puntellare ragioni e sentimenti di ‘appartenenza’ e ‘identità’, 
se preferiamo adoperare termini non per caso impiegati con sin troppa 
frequenza nel linguaggio e nella retorica politica odierni), nessuna lea-
dership e nessun ceto politico potrebbero mai pretendere di rappresen-
tare l’affi dabile garanzia sul futuro di una collettività. 

Le istituzioni politiche della tarda democrazia sono pressoché intera-
mente le stesse che hanno affi ancato lo Stato durante il suo faticoso av-
vio, o che le circostanze storiche hanno via via generato nel corso della 
lunga vicenda dell’organizzazione statale del potere. Quasi mai scaturite 
– bisognò infatti attendere, per questo, l’Illuminismo e la conseguente 
‘prima età’ delle costituzioni moderne – da un disegno sistematico e ra-
zionalmente preordinato, e invece frutto non raro (necessario, o talvol-
ta all’apparenza del tutto fortuito) delle dure contingenze dello scontro 
politico, le ‘originarie’ istituzioni si sono gradualmente immedesimate 
con quella sintesi statale che è tuttora l’ineguagliata e più impressionan-
te creatura della politica della modernità. Conferendo un corpo e un’a-
nima alla persona fi cta dello Stato, esse hanno consentito a quest’ultimo 
di oltrepassare ogni imprevedibile e rischiosa trasformazione economi-
ca o sociale, di conservarsi energico ed esuberante, di accrescersi indi-
pendentemente dal ciclo dei regimi politici e dal più o meno traumati-
co avvicendamento delle classi politiche.

Nelle sue forme odierne, la ‘democrazia dei moderni’ appare tarda 
non già, e non soltanto, per il tempo trascorso da quando è venuta al-
la luce3. Più dei due secoli abbondanti che stanno sulle sue spalle, e più 
degli inevitabili mutamenti e adattamenti che ne hanno cambiato o ap-
pesantito qualcuno dei lineamenti, a rendere ‘tarda’ la democrazia con-

3 Se fosse possibile (ma temo che, per intero, non lo sia), l’impiego della formula ‘tarda 
democrazia’ dovrebbe essere scrostato dai pregiudizi e da ognuna delle negative conno-
tazioni valoriali che, per colpa del suo aggettivo, facilmente trascina con sé. Trovo peral-
tro la formula preferibile a quella, ormai usata con una certa abbondanza, di ‘democrazia 
post-parlamentare’: rispetto a quest’ultima, la prima offre il vantaggio di non circoscrivere 
l’attenzione alle istituzioni rappresentative-elettive, continuando a considerarle il princi-
pale architrave (seppur sempre meno solido) anche degli odierni regimi democratici. La 
‘tarda democrazia’, infi ne, può assai utilmente essere correlata – in un rapporto, beninte-
so, che non è semplicemente di suggestiva analogia – con il ‘tardo capitalismo’.
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temporanea è il peso di una catena di crescenti incongruenze o incoe-
renze (forse, ormai, vere e proprie contraddizioni): ossia, e principal-
mente, quelle fra le tradizionali istituzioni politiche e una vita feriale 
della politica democratica in cui ‘ordinarietà’ e ‘straordinarietà’ si scam-
biano i ruoli e le reciproche prospettive, fra il sistema di valori che sto-
ricamente stanno alla base delle une e l’insieme dei valori (quali ‘cose 
desiderate’ o, almeno, ragionevolmente attese) di cui l’altra promuove 
mediocremente l’attuale distribuzione e, ancora più mediocremente, la 
produzione. 

Per gran parte del Novecento, le istituzioni dello Stato moderno han-
no costituito i ‘nervi’ della democrazia4. Nata storicamente in contrap-
posizione allo Stato d’Ancien Régime (e ai ceti politici che, ormai in fase 
avanzata di corrompimento, lo impersonavano), solo più tardi la demo-
crazia ha compiutamente ricomposto – o così è sembrato – l’originaria 
frattura rispetto allo Stato e alle sue ‘tipiche’ istituzioni.

Sotto la spinta, in Europa soprattutto, di eventi drammatici e trasfor-
mazioni economico-sociali i cui effetti erano spesso incontrollabili, il se-
colo scorso suggella una sorta di ‘sacra unione’ fra la democrazia e l’or-
ganizzazione statale del potere. È un’unione che per la democrazia com-
porta il fardello della naturale usura di istituzioni politiche e ammini-
strative, la cui longevità e adattabilità agli avvicendamenti delle équipe 
di comando politico vengono pagate al prezzo di lenti ritmi di cambia-
mento e adeguamento nei confronti dei vitalismi della società. Al tempo 
stesso, però, è anche un’unione che rafforza molti dei regimi democra-
tici europei del Novecento proprio là dove maggiormente essi ne han-
no bisogno: ossia nel punto in cui la democrazia rischia di confonder-
si interamente, e di esaurire tutte le sue potenzialità di sviluppo, con la 
competizione dei ‘partiti’ e delle ‘parti’, con il ritmo di una contesa po-
litica culminante in quelle tornate elettorali che, quando diventeranno 
sempre più ravvicinate nel tempo, renderanno del tutto evidente lo sfor-
zo di tenere ancorata alla realtà una politica in condizioni sempre più 
croniche di ‘sospensione’. Lo Stato moderno, d’altro canto, nell’unione 
e, poi, nella progressiva immedesimazione con la democrazia ha trova-
to inaspettati fattori storici per rinverdire la comprensibile pretesa – per 
sé, per le proprie istituzioni politiche – di perpetuità. 

4 Con due intendimenti trasferisco e applico qui l’effi cace titolo del celebre lavoro di 
K.W. Deutsch, The Nerves of Government. Models of Political Communication and Control, The 
Free Press, New York 1966, con una nuova introduzione rispetto alla prima edizione del 
1963 (trad. it. I nervi del potere, Etas Kompass, Milano 1972): innanzi tutto, per la ricca 
serie delle sue implicazioni riguardo alle condizioni (e alle possibilità) di ‘governo’ degli 
attuali sistemi politici, e, poi, per evocare l’ampiezza e la velocità dei cambiamenti (non 
solo tecnologici) che in cinquant’anni hanno radicalmente cambiato funzionalità e qua-
lità degli intricati rapporti fra democrazia e comunicazione politica.
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Della sacra unione fra lo ‘Stato moderno’ e la ‘democrazia dei mo-
derni’, le costituzioni del Novecento (quelle successive al secondo con-
fl itto mondiale soprattutto, e la nostra Carta repubblicana in modo spe-
ciale) rappresentano il suggello. Se è premessa fondamentale dell’effet-
tività e genuinità di un regime democratico, la Costituzione è anche e 
al tempo stesso promessa che la democrazia – grazie allo Stato e alle sue 
principali istituzioni – verrà sempre perseguita, attuata e, in ogni even-
tualità, garantita. Certo, i partiti e il ‘sistema’ dei partiti subito divente-
ranno – com’è sin troppo noto – i veri protagonisti di ogni ‘politica co-
stituzionale’. Ma la Costituzione, mettendo formalmente al bando ogni 
possibilità di scontro o anche soltanto di frizione tra la ‘normale’ vita 
democratica e l’altrettanto ‘normale’ vita dello Stato, si erge a invalica-
bile limite per ogni politica che, diventando troppo disordinante, sfug-
gisse alle capacità di controllo tanto dei partiti democratici, quanto del-
le istituzioni dello Stato. È questo, e non altro, il vero e (sin qui) sempre 
rispettato ‘compromesso’ che sta alla base di quasi ognuna delle nuove 
costituzioni.

Si comprende allora perché, nello stilare la Carta, la cura per il più 
generale ‘programma’ da realizzare mediante articoli costituzionali sia 
stata superiore a quella riservata, per esempio, a un non inattuabile svec-
chiamento della macchina amministrativa, alla ripulitura e revisione, 
pur piccola ma signifi cativa ed effi cace, delle più ossidate articolazioni 
della ‘distinzione-separazione’ fra i tre classici poteri, o – per chiudere 
rapidamente gli esempi – a qualche disegno di riforma delle istituzioni 
che, magari immaginifi co ma libero dalle catene della vecchia contrap-
posizione ‘accentramento-decentramento’, ponga al suo centro la real-
tà di ogni territorio (quindi, dei cittadini e dei peculiari beni che su di 
esso insistono). Le costituzioni del Novecento sono più preoccupate dal 
come istituzionalizzare, che non sospinte o sorrette dalla volontà di au-
tentiche ‘innovazioni istituzionali’. Gli esercizi d’invenzione costituzio-
nale che, talvolta spericolati, avevano trasformato in un frenetico labo-
ratorio la prima età – quella rivoluzionaria francese – delle costituzioni 
dell’Europa continentale, quand’anche siano conosciuti e considerati di 
un qualche interesse per questa ‘nuova età’ delle Costituzioni, appaiono 
lontanissimi, pietre appartenenti a una protostoria e non sorgenti di un 
fl usso storico ancora vitale.

Innegabilmente, la distanza di oltre un secolo e mezzo fra la vecchia 
e la nuova età è occupata dall’imponente ed esigente fi gura via via ac-
quisita dallo ‘Stato di diritto’. Vi è anche, e – dal fi nire dell’Ottocento 
– è cresciuta con imprevedibile rapidità, quella dello Stato ‘sociale’, o 
‘servile’, che impone alle istituzioni politico-amministrative il sovracca-
rico di ‘aspettative crescenti’ sempre più generalizzate (e che giustifi ca, 
o così sembra sino alla stagione della deregulation e all’apparente ‘ritira-
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ta’ dello Stato, l’abnorme uso della fi scalità). Non può non sorprende-
re, tuttavia, che – una volta suggellata l’unione fra lo Stato e la democra-
zia – le innovazioni istituzionali risultino di sempre più diffi cile attuazio-
ne, o meno interessanti, o politicamente quasi superfl ue. Persino l’am-
pliamento della vita e delle istituzioni della democrazia a una qualche 
forma di ‘democrazia economica’ (chissà se irrealizzabile perché troppo 
pretenziosa, o invece sempre più necessaria), nonostante gli sforzi a tal 
proposito già compiuti nei primi decenni del Novecento, è subito stato 
aggiunto al lungo elenco di quelle ‘riforme’ marchiate dal sofi sma per 
cui ognuna di esse, quanto più diventa indispensabile e urgente, tanto 
più si rivela impossibile.

La giusta osservazione che in ogni condizione c’è sempre una rifor-
ma possibile, ha goduto – almeno per ciò che riguarda le costituzioni e 
le loro istituzioni – di scarse conferme nell’ultima parte del secolo scor-
so. Anzi, può anche essere che la desuetudine alle innovazioni istituzio-
nali, o il mancato esercizio delle capacità d’invenzione costituzionale, 
non sia fra le ultime delle tante cause per cui l’Europa stenta a dare alla 
propria unione di Stati5 una confi gurazione non troppo (e non troppo 
a lungo) anomala rispetto a ciò che comunque dovrebbe stabilmente asso-
migliare a un ‘ordine politico’6. Sicuramente, oggi, quand’anche s’infra-
gilisse o scricchiolasse, una democrazia nazionale europea – fatta, forse, 
eccezione di quella economicamente e politicamente in prima fi la – tro-
verebbe nel ‘sistema’ delle democrazie d’Europa non solo il rinforzo più 
effi cace, ma anche l’opportuna integrazione alle proprie carenti risorse 
di legittimità. È altrettanto vero, però, che sulle sorti ‘politiche’ e ‘costi-
tuzionali’ dell’Europa pesano e peseranno le condizioni attuali delle de-

5 All’inizio della introduzione al volume, da me curato, La nuova età delle costituzioni. Da 
una concezione nazionale della democrazia a una prospettiva europea e internazionale, Il Muli-
no, Bologna 2000, ricordavo una considerazione dell’abate Sieyes, che, alla luce delle 
vicende ‘costituzionali’ dell’Unione europea di questi ultimi anni, merita una rilettura: 
«Ci si ostinerebbe invano a frugare fra le rovine degli antichi edifi ci politici. Non è così 
che si giunge a farsi una corretta idea della loro primitiva costruzione. I popoli europei 
in particolare hanno continuamente cambiato di costituzione o piuttosto di forme, al 
punto che anche due epoche consecutive non si somigliano. […] Ed intanto, fra queste 
interminabili polemiche, il tempo passa e l’occasione è perduta». Si veda J.-E. Sieyes, 
Vues sur les moyens d’exécution dont les représentans de la France pourront disposer en 1789, s.l. 
1789 (trad. it. Osservazioni sui poteri e sui mezzi di cui i rappresentanti della Francia potranno 
disporre nel 1789, in Opere e testimonianze politiche. I: Scritti editi, a cura di G. Troisi Spagnoli, 
Giuffrè, Milano 1993, pp. 136-137). 
6 Le progressioni politiche e costituzionali che, sciogliendo il prudente o un po’ scettico 
‘comunque’ da me usato nel testo, realisticamente potrebbero dare all’Unione europea 
una forma meno imperfetta e meno asimmetricamente stato-centrica, sono ben delinea-
te da G. Amato, Il futuro dell’Europa. Tra politica, sovranità e cittadinanza, Meudon, Porto-
gruaro 2010. Si veda anche G. Amato - R. Gualtieri (a cura di), Prove di Europa unita. Le 
istituzioni europee di fronte alla crisi, Passigli, Firenze 2013. 
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mocrazie nazionali, ben più della presenza plurale di Stati che sono nati 
e si sono auto-identifi cati sotto il segno di una reciproca inimicizia radi-
cale e di una ricorrente confl ittualità. Se si guarda ai fatti, per il momen-
to sono ancora le democrazie nazionali a dover fornire la democrazia 
d’Europa di un proprio, specifi co orizzonte temporale, e non viceversa. 

Per teorie, realtà e prassi costituzionali si è comunque schiusa – dalla 
metà del Novecento – una nuova stagione. La quale stagione fa avvertire 
i suoi segni, non per caso, dopo che l’Europa ha conosciuto due guer-
re ‘pensate’ secondo la logica di potenza dei vecchi Stati del sistema eu-
ropeo, e destinate invece a rivelarsi – come appariranno, poi, a non po-
chi storici – vere e proprie ‘guerre civili’. In questa nuova età delle co-
stituzioni – costituzioni che, pur con i loro più audaci programmi per il 
futuro, sembrano esitanti ad andare oltre lo Stato moderno e oltre la de-
mocrazia dei moderni – forse già si rispecchia quella fase che pochi an-
ni dopo, invece di essere esaminata e soppesata nei suoi caratteri di ‘tar-
da’ modernità, si preferirà salutare come l’annuncio, o la nascita già av-
venuta da tempo, della ‘post-modernità’.

Dall’Ottantanove del secolo scorso7, tuttavia, il successo delle demo-
crazie – il loro trionfo quantitativo su scala mondiale – ha fatto affi orare 
un paradosso, che è sintetizzabile, in termini necessariamente semplifi -
cati, così: quello che sembra un defi nitivo e felice traguardo della mar-
cia delle istituzioni dello Stato moderno verso la democrazia, non so-
lo (in molti suoi aspetti, anche se non in tutti) tale non è, ma potrebbe 
persino aggravare le condizioni di ‘stagnazione’ in cui versano ormai da 
tempo non poche delle democrazie dell’Occidente8.

In effetti, l’ipotesi con cui si sono incominciate queste osservazioni 
introduttive – il rischio, cioè, che le istituzioni di alcune democrazie pos-
sano incagliarsi – viene avvalorata anche quando la ‘complessità’ degli 
eventi e dei processi di cambiamento appaia come l’indistinta causa (o, 
all’opposto, la magmatica conseguenza) dell’odierna condizione degli 
Stati, delle istituzioni od organizzazioni nazionali e internazionali, del-
la politica ‘mondiale’. Certamente una tale complessità – evocata di fre-
quente, e connessa con altrettanta frequenza alla ‘globalizzazione’ in at-
to – tanto più sembra enorme e impenetrabile, quanto più si appanna o 
rallenta la nostra ricerca delle tendenze, profonde e di lungo periodo, 
sempre sottese agli accadimenti e ai fenomeni di superfi cie. Nondime-
no, per quanto ci si arresti alla scorza di ciò che in forma complessa sta 

7 Cfr. L. Bonanate, La crisi. Il sistema internazionale vent’anni dopo la caduta del Muro di 
Berlino, Bruno Mondadori, Milano 2009, particolarmente il cap. 7, intitolato «Se bastasse 
la democrazia…».
8 Si vedano le fondate e convincenti argomentazioni di D. Palano, La democrazia senza 
qualità. Appunti sulle «promesse non mantenute» della teoria democratica, UNI Service, Trento 
2010.
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accadendo, facile è constatare di quale rilevante misura aumentino le 
probabilità da cui è assistita l’ipotesi iniziale: se, e non appena che, qual-
cuna delle principali istituzioni politiche apparirà incagliata senza spe-
ranza, i pericoli per la democrazia saranno ben maggiori di quelli che 
usualmente portano con sé le contestazioni più radicali nei confronti di 
quote larghe o larghissime di classe politica, o addirittura di un intero 
ceto politico, o anche – illusoriamente e con molta ingenuità, o invece 
con la ben celata persuasione che ogni ‘contro-politica’ è essa stessa una 
forma dell’agire politico assai praticata e non di rado fruttifera – rispet-
to a tutto ciò che è, o sembra, ‘politica’. 

La rete di fenomeni interdipendenti, che speditamente si denomina 
‘globalizzazione’, non è affatto venuta a costituire una minaccia letale per 
il ‘tipo’ storico dello Stato moderno, per il corpo e l’anima che a quest’ul-
timo sono stati dati dalle sue istituzioni. Il ‘particolarismo’ politico-terri-
toriale dell’età moderna, ossia lo Stato come comunità particolare, è ido-
neo e attrezzato – in forza della propria esperienza storica (e in virtù del 
proprio codice genetico, verrebbe quasi da aggiungere) – non solo a con-
vivere con realtà politico-territoriali un po’ più ‘universali’ o un po’ meno 
‘particolari’, ma anche, quando lo consigli la ragione dell’interesse all’e-
gemonia in tutte le sue molteplici declinazioni, a crearle e stabilizzarle9. È 
invece dall’interno dell’antica comunità particolare che proviene la mag-
giore minaccia per la tenuta delle istituzioni dello Stato.

Con le sue novità autentiche o più immaginate che reali, con le ap-
prensioni che suscita e le positive opportunità che a molti o a pochi of-
fre, con i suoi processi comunque ‘disordinanti’ (disordinanti le posi-
zioni sociali e le distanze fra queste posizioni, più che i consolidati as-
setti dei vari tipi di potere domestico)10, la globalizzazione di questi no-
stri anni ha fra i suoi principali effetti quello di scomporre e rimescola-
re elementi, strumenti e scopi manifesti o intrinseci di ciò che Hauriou 
indicava, appunto, come il ‘vitalismo sociale’ indispensabile alla nasci-
ta, dapprima, e, poi e soprattutto, al buon funzionamento e alla durata 

9 Per immaginare quali siano le eventuali forme con cui queste differenti realtà possono 
essere create e stabilizzate, spunti assai utili di rifl essione sono offerti, per via analogi-
ca, da G. Buccellati, Alle origini della politica. La formazione e la crescita dello stato in Siro-
Mesopotamia, Jaca Book, Milano 2013. Buccellati distingue fra «stati territoriali nucleari» 
e «stati territoriali espansi», mettendo in luce come questi ultimi siano sottoposti alla 
polarizzazione fra una tendenza disgregativa e una aggregativa. Nelle pagine conclusive, 
l’autore opportunamente sottolinea che il «paradigma», offerto dal decorso della sto-
ria mesopotamica sino alla costituzione dell’impero degli Assiri, «consiste di esperienze 
concrete, ma rivela al tempo stesso una logica insita nella realtà delle istituzioni, per cui 
realizzazione e teoria sembrano venire a coincidere» (ibi, p. 305).
10 Cfr. D. Schnapper, La démocratie providentielle. Essai sur l’égalité contemporaine, Gallimard, 
Paris 2002 (trad. it. La democrazia provvidenziale. Saggio sull’eguaglianza nella società contem-
poranea, Vita e Pensiero, Milano 2004).
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di un’istituzione. Scomponendoli e rimescolandoli, la complessità della 
globalizzazione rende evidente quanto il vitalismo sociale di oggi – qua-
li ne siano, a seconda dei casi, le espressioni da valutare in termini posi-
tivi, o invece con prudente attenzione – risulta ormai indebolito, quasi 
piegato sotto il peso di diffi coltà che, impreviste, appaiono insostenibili 
se non attraverso sforzi sempre maggiori e sempre più costosi. 

Quand’anche non si stia dissolvendo nelle sue forme tradizionali e 
meglio conosciute, l’odierno vitalismo sociale non riesce a smuovere la 
democrazia là dove essa particolarmente e più visibilmente ristagna: va-
le a dire, nel campo in cui l’ipertrofi co processo di disseminazione e re-
plica delle pratiche rappresentative-elettive ha fi nito col rivelare non so-
lo la sopravvenuta atrofi a dell’idea ‘moderna’ di rappresentanza politi-
ca, ma anche l’impossibilità che qualunque monopolio di questa rappre-
sentanza riesca ad arginare il potere delle strutture oligarchiche (‘tecni-
che’, economico-fi nanziarie, mass-mediali) e ad impedire che ne nasca-
no di nuove. Per altro verso, una politica in continua ‘sospensione’ non 
può che individuare nel vitalismo sociale – per quanto deboli o declinan-
ti siano le forme in cui esso si esprime – la forza che la viene a sfi dare sul 
terreno che le è proprio: quello, cioè, in cui la politica e la classe politi-
ca sono chiamate a non essere spettatrici inermi dei cambiamenti, o sem-
plice ‘specchio’ dei confl itti economico-sociali in atto, bensì a cercare di 
guidare gli uni e risolvere nel modo più equo (o meno ingiusto) gli altri.

Il paradosso, affi orato dopo l’Ottantanove del secolo scorso, porta 
però al suo interno una possibile conseguenza di ancora maggiore ri-
lievo. Incagliandosi fra una democrazia stagnante e una politica in pe-
renne sospensione, le istituzioni dello Stato potrebbero apparire anco-
ra segnate da quell’‘ambivalenza’ che è così caratteristica della ‘moder-
na’ organizzazione statale del potere, da risultare congenita. Per tutto il 
suo svolgimento sino al Novecento, infatti, lo Stato moderno non solo 
ha alternativamente favorito la duplice spinta a ‘contrattualizzare’ la po-
litica e ad accampare quest’ultima nell’area del ‘contratto-scambio’, ma 
ha simultaneamente nutrito in sé, oscillando dall’una all’altra, anche le 
contrapposte tendenze verso la ‘democrazia’ o – con modalità mai iden-
tiche fra loro, e però quasi sempre funzionali alle necessità, reali o pre-
sunte, del momento – verso la gestione autocratica del potere politico e 
il controllo autoritario della società.

Le possibili, differenti sorti prossime della democrazia sono ciò che 
– visibile almeno in fi ligrana – collega la maggior parte degli scritti riu-
niti in questo volume. In una situazione storica come la nostra, le cui ca-
ratteristiche di provvisorietà e instabilità vengono indicate, esplorate o 
lamentate a iosa, il presente e il domani immediato della ‘tarda demo-
crazia’ sembrano immuni, curiosamente, da ogni eventualità di esserne 
contagiati.
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2. A proposito di tre realtà cruciali per la ‘democrazia dei moderni’

Nella forma di contributo a un’opera collettanea, o di saggio per una ri-
vista scientifi co-accademica, o di ‘voce’ – fattispecie qui presente in mo-
do signifi cativo – da inserire in un’enciclopedia, un dizionario speciali-
stico, un digesto, o, ancora, di testo predisposto per un convegno e adat-
tato contenutisticamente (oltre che espositivamente) ai suoi particolari 
ascoltatori, ognuno degli scritti ora ripubblicati è la tappa di ricerche e 
rifl essioni a cui mi sono dedicato lungo l’arco di più di un ventennio11. 
Ricerche e rifl essioni che sono incominciate in tempi diversi e che tal-
volta si sono intrecciate. Delle piste d’indagine che ho imboccato e lun-
go le quali ho cercato di avanzare di qualche pur modesto passo, alcune 
mi trovo a percorrerle tuttora; altre, per i più svariati motivi, si sono in-
terrotte o mi sembrano concluse.

I temi, e i problemi, che negli scritti qui raccolti si presentano con 
maggiore frequenza (e che, affi ancati o fra loro composti, costituiscono 
anche i più evidenti tasselli di queste osservazioni introduttive) appar-
tengono alle tre ‘realtà’ indicate nel sottotitolo del volume: Stato, istitu-
zioni, politica. Ognuna di queste realtà rappresenta, pur con proporzio-
ni diverse e stili di condotta differenti, un campo enorme dell’agire uma-
no e delle sue conseguenze più o meno corrispondenti alle intenzioni e 
alla volontà di chi agisce. Al tempo stesso, ciascuna è un campo immen-
so per la conoscenza e per il desiderio di incrementarla incessantemente. 

Nessuno dei temi e problemi appartiene mai – isolatamente o in via 
esclusiva – a una sola delle tre realtà. Qualche studioso potrebbe trovare 
in ciò le inconfondibili tracce che rivelano il ‘primato’ e la connessa po-

11 Con questa nota – una sorta di breve «Nota ai testi» – illustro i criteri di ripubblicazione 
degli scritti. Il loro ordine è dato dalla successione temporale con cui sono apparsi per la 
prima volta. Ogni testo viene qui presentato integralmente nella sua versione originaria. 
Tale criterio generale ha patito solo poche eccezioni, riguardanti o modesti aggiusta-
menti stilistici o la semplifi cazione del titolo. L’eccezione maggiore concerne l’appara-
to di note e riferimenti bibliografi ci. L’uniformazione allo standard, adottato da Vita e 
Pensiero per quanto riguarda le citazioni, le note e i riferimenti bibliografi ci, l’uso di 
maiuscole ovvero minuscole non solo nei titoli in inglese, ma anche per la parola ‘Stato’, 
e, infi ne, le modalità tipografi che di indicazione dei nomi di enti e istituzioni, avrebbe 
determinato uno scostamento rilevante – soprattutto per gli scritti accolti in enciclope-
die e in dizionari giuridici – dalla pubblicazione originaria, oltre che dalla ratio (o dalla 
tradizione) cui obbedisce la compilazione dell’apparato bibliografi co di simili opere. Si 
è così cercato di comporre fra loro due criteri: 1) la conservazione, sin dove possibile, 
dell’apparato bibliografi co originario, relativamente agli scritti apparsi in enciclopedie e 
dizionari giuridici; 2) l’uniformazione, per tutti gli altri scritti, allo standard di Vita e Pen-
siero. Nell’applicare entrambi i criteri, peraltro, si è provveduto – anche per comodità del 
lettore – a completare i riferimenti bibliografi ci con l’indicazione dell’iniziale del nome 
dell’autore e con quella della casa editrice del volume citato. All’inizio di ciascuno degli 
scritti, alcune righe a piè di pagina forniranno le necessarie informazioni sia sulla fonte, 
sia su eventuali variazioni fra l’attuale presentazione e quella originaria.
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tenza ‘trascinante’ nei confronti di pressoché tutte le altre forme di azio-
ne umana, di cui ancora gode – nonostante le prime apparenze odierne 
e qualche prova contraria – quell’attività pratica di second’ordine che è 
la politica. Dal mio punto di vista, invece, ogni operazione volta a isola-
re un evento o un processo, così da osservarlo e conoscerlo meglio, non 
deve mai pagare il prezzo di omettere o sottovalutare rapporti e legami 
fra l’oggetto dello studio e altri eventi o processi, sia che questi ultimi 
sembrino appartenere principalmente allo stesso ambito di conoscenza 
specialistica, sia che abbiano formale cittadinanza in uno diverso e ma-
gari, all’apparenza, assai lontano. Il ripetuto accertamento del ruolo e 
della rilevanza delle interconnessioni (e interferenze di vario tipo) fra 
potere politico e poteri economici, fra istituzioni dello Stato e dinami-
che dei mercati, fra politica domestica e politica internazionale (o glo-
bale) ha acceso il mio interesse nei confronti della questione delle ‘in-
tersezioni’ disciplinari: sino a indurmi a usare antiche pagine dell’eco-
nomista Emanuele Sella sui «problemi terminali» – pagine ritrovate qua-
si fortuitamente parecchi anni fa12 – anche per qualche estemporanea 
rifl essione in questa età di specialismi accademici rapidamente obsoleti 
e di autonomie scientifi che tanto più ostentatamente rivendicate, quan-
to più incapaci di comunicare fra loro rispettosamente e profi cuamente.

Presente in quasi tutti gli scritti è il grande problema – «terminale» 
anch’esso, certamente – delle ‘trasformazioni’. L’attrazione del suo ri-
chiamo (ingigantito, com’è ovvio, nelle età che, quando tutto sembra 
cambiare velocemente, si avvertono inquiete perché insicure) è sedu-
cente: seguendo ciò che ci insegna l’esperienza storica, ogni apparente 
soluzione (o quasi-soluzione) e ogni pur brillante formulazione del pro-
blema sembrano infatti condannate a un’irreparabile manchevolezza, 
se non a una più o meno immediata caducità. Pressoché innumerevoli 
sono le interferenze, e le turbolenze, fra i processi di trasformazione in 
corso nella politica, nell’economia, nella società e nella cultura (o quan-
tomeno – considerando questa all’inizio, e non già alla fi ne, della breve 
lista – nelle principali funzioni che la cultura sempre svolge, manifesta-
mente o implicitamente, nei riguardi di tutte le prime tre). Anche aven-
dole soltanto sullo sfondo dell’analisi, simili interferenze gettano una 
luce diversa e più intensa su ciò che sembra stagnare, e su ciò che inve-
ce è già mutato o ancora sta mutando, nel funzionamento routinario e 

12 Si veda L. Ornaghi, Stato e corporazione. Storia di una dottrina nella crisi del sistema politico 
contemporaneo, Giuffrè, Milano 1984, p. 187. Sulle pagine di E. Sella, Della natura logica 
dei problemi terminali dell’economia politica, «Giornale degli Economisti», serie II, 29 (1904), 
pp. 401-426, sono tornato qualche anno dopo, con il saggio Economic structure and political 
institutions: a theoretical framework, in M. Baranzini - R. Scazzieri (eds.), The economic the-
ory of structure and change, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 23-44, e, più 
recentemente, con lo scritto che, raccolto nel presente volume, lo chiude.
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nel sistema dei valori di un regime democratico, oltre che nelle sue pro-
messe non realizzate e non irrealizzabili.

Qualunque forma stabilmente organizzata di convivenza umana, du-
rante tutto il corso della sua esistenza storica, inevitabilmente si trasfor-
ma e cambia negli elementi che l’hanno fatta nascere, crescere e – do-
po aver resistito, con maggiore o minore capacità e fortuna, allo scorre-
re del tempo e all’urto degli eventi – invecchiare. Anche se utile, l’analo-
gia con ciò che capita nella vita del singolo uomo è impropria. Ne erano 
consapevoli, pur ricorrendovi, già i ‘ragionatori’ di Stato del tardo Cin-
quecento e del Seicento. Tanto più impropria rischia di risultare oggi. I 
sintomi del decadere e corrompersi di un sistema politico sono assai più 
equivoci da diagnosticare che non quelli di una malattia umana. D’al-
tro canto, poiché la stabilità temporale di un regime politico può essere 
assai più breve (e il suo tramonto assai più lungo) di ogni pur ragiona-
ta previsione, le prognosi sulle aspettative di vita di un sistema politico 
scontano di norma – rispetto a quelle della vita degli uomini – un grado 
ben più elevato di aleatorietà. 

In effetti (lasciandoci subito alle spalle le tante esemplifi cazioni cui 
può indurre l’elementare analogia), non disponiamo di una teoria del 
ciclo di vita relativo alle forme stabilmente organizzate di convivenza 
umana. Con maggiore dettaglio: nonostante i più rilevanti o suggesti-
vi tentativi del passato, non disponiamo ancora di una teoria altamente 
‘persuasiva’ (falsifi cabile ma non ancora falsifi cata, se preferiamo usa-
re termini da qualche decennio più correnti fra gli studiosi manifesta-
mente sensibili ai problemi e al linguaggio dell’epistemologia e della 
fi losofi a della scienza contemporanee). Certo, se la pretesa di edifi ca-
re una tale teoria non è una generosa e candida illusione, o una luci-
ferina tentazione, parecchi sono i motivi che ne giustifi cano la manca-
ta esistenza o la convincente presenza. Anche all’occhio più esperto e 
disincantato può succedere di scambiare le micro-variazioni di un si-
stema politico con quelle variazioni più sotterranee che sono espresse 
dai cicli lunghi della storia e che, non di rado, si manifestano con an-
damento carsico. 

Del resto, ancora più numerose (sebbene di natura diversa) diventa-
no le complicazioni, quando la costruzione di questa teoria riguardi di-
rettamente, o anche solo allusivamente, le classi politiche, gli assetti isti-
tuzionali, il complesso della democrazia del Paese in cui si vive o della 
più larga area geopolitica, economica, culturale cui sentiamo o pensia-
mo di far parte. Esplorare e spiegare le variazioni in atto – preavvertano 
esse di un declino ancora arrestabile anziché fatale, o segnalino un’asce-
sa reale invece che apparente – comporta sempre il dovere di ricorda-
re, a se stessi e agli altri, l’ammonimento con cui Gabriel Naudé invita-
va a considerare con la massima attenzione e in ogni evenienza «come 
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questo gran circolo dell’universo, una volta iniziato il suo corso, non ab-
bia cessato di condurre nel suo giro e di far mutare monarchie, religio-
ni, sette, città, uomini, animali, alberi, pietre ed in generale tutto ciò che 
si trova compreso e incatenato in questa grande macchina. I Cieli stessi 
non sono esenti dal cambiamento, né dalla corruzione»13.

Alla scuola di Gianfranco Miglio ho appreso l’interesse per le trasfor-
mazioni, per la formulazione di una teoria dei macro-cambiamenti che 
sempre muovono e all’improvviso scuotono la politica, per la registrazio-
ne e classifi cazione (quindi, per la loro comparazione – base fondamen-
tale di questa possibile teoria – in termini diacronici e sincronici) delle 
incoerenze e contraddizioni che minacciano di allargare la forbice fra 
le ‘tavole dei valori’, su cui si regge la legittimazione di ogni sistema po-
litico, e le ‘prestazioni’ non solo delle classi politiche che rappresenta-
no e governano un tale sistema, ma anche delle istituzioni che presiedo-
no alla sua continuità.

Tutto ciò che ho cercato di imparare da Miglio, lo si vede con esattez-
za – credo – proprio dall’insieme degli scritti qui riuniti. Il debito intel-
lettuale nei suoi confronti è però ben maggiore di quanto possano testi-
moniare le pur frequenti citazioni e le note a piè di pagina di questi miei 
lavori. Per quali motivi sia più grande, lo si comprende anche dalla per-
sistenza, che la raccolta rende ora più evidente, di alcune linee di ricer-
ca su cui egli stesso mi sollecitava a proseguire. Prima fra tutte, quella di 
un’analisi storica dell’‘ordine’ (dei differenti ‘tipi’ di ordine) che – nei 
diversi territori europei, durante i secoli delle rappresentanze cetuali di 
Ancien Régime e dopo la Rivoluzione francese – lo Stato moderno ha co-
struito al fi ne di organizzare razionalmente il potere politico, disciplina-
re i rapporti economico-sociali, stabilizzare (per quanto consente la fl ut-
tuante natura delle passioni, degli interessi e degli umori degli uomini) 
la ‘virtualità’ della immedesimazione dei seguaci nel proprio capo politi-
co14. La quale analisi storica, quando si fosse affrancata da ogni determi-

13 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Éstat, Roma 1639 (trad. it. Considerazioni 
politiche sui colpi di Stato, a cura di A. Piazzi, Giuffrè, Milano 1992, p. 224). La parte fi nale 
della citazione, nella sua antica grafi a, è stata posta in epigrafe di queste osservazioni 
introduttive.
14 In aggiunta alle monografi e e ai principali scritti che, a cura degli allievi, sono raccolti 
in G. Miglio, Le regolarità della politica, 2 voll., Giuffrè, Milano 1988, gli elementi essen-
ziali della teoria migliana di «politica pura» e i percorsi della sua ricerca più innovativi 
possono ora essere ricostruiti, interpretati e valutati anche alla luce della pubblicazione 
delle registrazioni dei principali corsi universitari da lui tenuti: si vedano G. Miglio, Le-
zioni di politica: 1. Storia delle dottrine politiche, a cura di D.G. Bianchi, 2. Scienza della politica, 
a cura di A. Vitale, Il Mulino, Bologna 2011. Da parte mia, ho cercato negli scorsi anni 
di illustrare tali elementi e percorsi sia in alcune occasioni commemorative dell’opera e 
dell’attività politica dello studioso comasco (cfr., per esempio, Federalismo ‘interno’ e fede-
ralismo ‘intercomunitario’ nello sviluppo della teoria politica di Gianfranco Miglio, in Consiglio 
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nismo cresciuto all’ombra del riconoscimento dell’intrinseca ‘razionali-
tà’ dello Stato moderno e di una sua perenne capacità ‘razionalizzante’, 
avrebbe alla fi ne contribuito a estinguere una sempre più pesante ipote-
ca: vale a dire, l’ipoteca (alla cui iscrizione, peraltro, Miglio era ben con-
scio di aver robustamente contribuito) di quella vocazione all’‘imperso-
nalità’ del comando, che – elemento di unità fondamentale nello svol-
gimento del pensiero e dell’esperienza politica occidentale – con lo Sta-
to moderno, soprattutto nelle sue vesti di ‘Stato di diritto’, era sembrata 
trovare la corrispondenza più logica, se non defi nitiva.

In effetti, la sempre più lisa ‘impersonalità’ di quelle istituzioni sta-
tali, che storicamente sono state deputate a ‘spersonalizzare’ l’eserci-
zio del comando, e il sovrappiù di ‘personalizzazione’ del potere15, che 
a molti appare come una malattia delle attuali democrazie (o che è sol-
tanto, invece, la ferrea conseguenza della necessità di non aggravarne 
ulteriormente la stagnante condizione) sono entrambi fenomeni appar-
tenenti alla fi siologia della tarda democrazia. L’uno è coessenziale all’al-
tro. E, con ogni probabilità, sono anche strettamente legati fra loro da 
un rapporto di vicendevole rafforzamento, che – ancora tutto da studia-
re sotto la sua corteccia più esterna – ha certamente a che fare non so-
lo con le oligarchie e le corporazioni nate e consolidatesi sotto il segno 
della democrazia (così come, più in generale, con le esasperazioni pa-

regionale del Veneto, Il pensiero federalista di Gianfranco Miglio: una lezione da ricordare, a 
cura di L. Romano, Cierre edizioni, s.l. 2010, pp. 19-31 e I paradigmi ricorrenti nelle strutture 
e nel governo della politica, in Attualità del pensiero e dell’impegno politico di Gianfranco Miglio, a 
cura di G. Petroni e D.G. Bianchi, Le Monnier-Mondadori Education, Milano 2013, pp. 
3-15), sia e in particolare con le pagine di prefazione – sotto il titolo Nell’autunno del jus 
publicum europaeum. Gianfranco Miglio e la politica internazionale – alla ripubblicazione 
del suo primo lavoro monografi co La controversia sui limiti del commercio neutrale fra Giovan-
ni Maria Lampredi e Ferdinando Galiani. Ricerche sulla genesi dell’indirizzo positivo nella scienza 
del diritto delle genti, Nino Aragno, Torino 2009, pp. V-XL.
15 Può essere utile ricordare che, già nel 1949, Georges Burdeau acutamente soffermava 
la sua attenzione sulla personnalisation du puvoir, ossia su quel «retour au Pouvoir indi-
vidualisé», che le malattie del Pouvoir institutionnalisé generalmente portano con sé ed 
epidemicamente diffondono: si veda G. Burdeau, Traité de Science Politique, Librairie 
Générale de Droit et de Jurisprudence, Paris 1949, p. 269. La notazione segue quella 
secondo cui «la personalizzazione del potere appare come una necessità nelle epoche in 
cui le concezioni sino a quel momento dominanti della vita sociale subiscono alterazioni 
profonde» (ibi, p. 268). Poco più di un decennio dopo, apparirà l’articolo di A. Mabi-
leau, La personnalisation du pouvoir dans les gouvernements démocratiques, «Revue Française 
de Science Politique», 10 (1960), 1, pp. 39-65 e, a distanza di quattro anni, il volume 
collettaneo di A. Mabileau - L. Hamon (a cura di), La personnalisation du pouvoir, Presses 
Universitaires de France, Paris 1964. Per misurare ciò che nelle interferenze e turbolenze 
fra mass media, politica, comunicazione e democrazia è ulteriormente intervenuto in 
questi cinquant’anni, o che è profondamente cambiato e magari si è alterato nei loro 
rapporti, sarebbe istruttivo rileggere – nel volume or ora citato – le pagine di Edgar Mo-
rin sulle forme, le cause e alcune delle conseguenze della vedettisation, caratteristica della 
democrazia contemporanea e connaturata ai suoi protagonisti. 
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rossistiche del cosiddetto ‘pluralismo’ sociale ed economico), ma anche 
e in particolare con il riemergere e propagarsi di tendenze verso forme 
nuove di ‘patrimonialismo’.

Il mesto tramonto che avvolge il mito moderno di un’assoluta imper-
sonalità del comando, tuttavia, non giunge né sorprendente né del tut-
to inaspettato (e nemmeno, forse, contraddittorio o incoerente), quan-
do si tenga nel dovuto conto quell’‘ambivalenza’ che, poche pagine so-
pra, defi nivo così caratteristica dell’organizzazione statale del potere, da 
sembrare a essa congenita. Nel gioco delle parti fra declinante ‘sperso-
nalizzazione’ e smodata crescita della ‘personalizzazione’, la gigantesca 
macchina dello Stato può ancora cercare di ricondurre e ridurre la poli-
tica dentro i confi ni della ‘contrattazione’ e del ‘compromesso’, un tem-
po familiari soprattutto a quel ceto borghese che del ‘moderno’ rappor-
to fra istituzioni statali e politica ha costituito la spina dorsale. La poli-
tica, per parte sua, è in grado di sopportare senza eccessive sofferenze, 
e magari anche di assecondare secondo ciò che le detta il variare del-
le convenienze, la duplice tendenza ‘storica’ delle istituzioni dello Sta-
to verso una maggiore e migliore democrazia, o verso, invece, l’esercizio 
autocratico del potere e il controllo più o meno autoritario della società.

Nella loro sequenza, le tre realtà accostate una dopo l’altra dal sotto-
titolo di questa raccolta – Stato, istituzioni, politica – cercano di indicare 
subito quali siano, in ordine crescente, le questioni cruciali per il futu-
ro prossimo della ‘democrazia dei moderni’. In quanto campi della con-
dotta e della conoscenza umana, ciò che le plasma e le fa vivere è sem-
pre la ‘persona’ o un insieme di persone (di solito numericamente piut-
tosto ristretto, talora un po’ più ampio, in qualche raro caso anche una 
‘moltitudine’).  L’ovvietà della considerazione non deve distrarci da una 
domanda che – qualunque sia il punto di ascesa, o invece di declino, in 
cui si trovi un sistema o un regime politico – non può e non deve mai es-
sere elusa. È la domanda – forse senza una risposta valida e convincente 
una volta per tutte, o trapassabile automaticamente da una stagione sto-
rica all’altra – che nella sua celeberrima conferenza Politik als Beruf del 
1919 Max Weber, prima di interrogarsi sulle qualità «sommamente de-
cisive per l’uomo politico» (e ben consapevole di sconfi nare, con un ta-
le interrogativo, negli scoscesi territori delle questioni etiche), formula-
va così: «che uomo deve essere colui al quale è consentito di mettere le 
mani negli ingranaggi della storia?»16.

16 Si veda – nella traduzione di Antonio Giolitti e con la nota introduttiva di Delio Canti-
mori – M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione. Due saggi, Einaudi, Torino 1966, p. 
101. Nella sua formulazione originaria, la frase citata (la quale richiama come immagine 
«i raggi della ruota della storia») è la seguente: «was für ein Mensch man sein muß, um 
seine Hand in die Speichen des Rades der Geschichte legen zu dürfen» (cfr. M. Weber, 
Wissenschaft als Beruf 1917/1919. Politik als Beruf 1919. Studienausgabe der Max Weber-Ge-
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Un po’ dovunque, anche se con intensità maggiore nelle società eu-
ropee in cui la ‘democrazia dei moderni’ temporalmente risulta (o co-
munque sembra) più matura, la penuria di positive ‘qualità’ in chi per-
sonifi ca le istituzioni, compone il ceto politico, si occupa e preoccupa 
non per obbligo formale, e non saltuariamente o troppo distrattamen-
te, dell’andamento della generale vita pubblica del proprio Paese, ten-
de a essere considerata il male sottile e quasi non più debellabile degli 
odierni regimi democratici. Al tempo stesso, nelle discussioni pubbliche 
e private, non meno che nelle più sofi sticate analisi giornalistiche o ac-
cademiche, ciò da cui soltanto o soprattutto sembrano dipendere le sor-
ti di una democrazia non più ristagnante e di una politica non troppo 
sospesa è quasi sempre – ancora prima della necessità del loro infl essibi-
le esercizio e della loro continua verifi ca – il ‘ritrovamento’ (o la ‘forma-
zione’) di simili, decisive qualità.

Certo, i gruppi necessariamente ristretti – li si chiamino élite, clas-
se politica o ceto politico, leader o capi, équipe di governo o di coman-
do, burocrati o grands commis – che con il rispettivo aiutantato guidano 
una comunità, e che la rappresentano al suo interno e all’esterno, ap-
paiono oggi, se non meno dotati di positive caratteristiche personali, si-
curamente meno inclini o abituati a dimostrare di possedere (in misu-
ra apprezzabile non solo dai sostenitori più devoti o partigiani) qualcu-
na di quelle tre indispensabili qualità che Weber sintetizzava nella ‘pas-
sione’ (Leidenschaft), quale «dedizione appassionata a una “causa”, al 
dio o al diavolo che la dirige», nel ‘senso di responsabilità’ (Verantwor-
tungsgefühl), nella ‘lungimiranza’ (Augenmaß), che sempre richiede il di-
stacco, la «distanza tra le cose e gli uomini»17. Ed è anche vero che la 
mediocrità in politica, nello Stato, nelle istituzioni, sia assai più comoda 
da rilevare di quella mediocrità delle ‘parti’ egemoni o principali del-
la società, che è ben più insidiosa, oltre che (essa sì) segno inequivoca-
bile della velocità e del modo non di rado volgare con cui sta arretran-
do un Paese. La speranza che la ‘virtù dei migliori’ sappia conquistarsi 
il suo giusto e largo spazio dentro la democrazia, però, rischia di resta-
re perpetuamente tale, quando ogni serio sforzo di realizzarla non pos-
sa sostenersi a una (non troppo mediocre anch’essa) ‘cultura politica’. 
Detto con termini più ampi (se, per essere più precisi, si vuole scompor-
re nei suoi elementi di base una formula sintetica mai del tutto appa-
gante nel suo pur necessario e talvolta insurrogabile impiego analitico o 
discorsivo): non vi può essere ‘ritrovamento’, o ‘formazione’, di perso-
ne con qualità decisive per la politica, le istituzioni e lo Stato, quando il 

samtausgabe, Band I/17, a cura di W.J. Mommsen e W. Schluchter, in collaborazione con 
B. Morgenbrod, J.C.B. Mohr, Paul Siebeck, Tübingen 1994, p. 73).
17 Ibidem.
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naturale rapporto fra cultura e politica sia interrotto, deteriorato, o an-
che soltanto – a seconda delle particolari e variabili condizioni dell’una 
e dell’altra – squilibrato.

Alcune brevi considerazioni sullo stato attuale di questo rapporto 
permetteranno di intravedere gli ulteriori motivi che mi hanno guidato 
nello scegliere, fra gli scritti degli ultimi vent’anni, quelli da raccoglie-
re e ripubblicare.

3. Gli affanni della politica e la sua incomprimibile vitalità

Con i suoi eccessi politici, il Novecento – secolo ‘smisurato’ – ha contri-
buito a far spuntare troppe false rappresentazioni dell’ideologia. E, pro-
pagando un’interminabile serie di luoghi comuni, ci ha reso smemorati 
di quanto l’uso delle ideologie – sempre necessario nelle vicende della 
storia – possa anche essere, senza cinismo o ironia, un ‘buon uso’.

Le pagine che Otto Brunner, nel 1954, dedicava all’epoca delle ideo-
logie fi ssandone l’inizio e la fi ne18, se servono non solo a non lasciare 
per sempre sepolta l’origine interamente e paradigmaticamente ‘mo-
derna’ del neologismo, ma anche a ricostruire quale sia la struttura fon-
damentale di ogni ideologia, oggi ci portano soprattutto l’eco della voce 
(fra le ultime?) di chi è consapevole che – fosse pure più apparente che 
reale – la fi ne di una tale epoca può trasformarsi nell’inizio dell’impre-
vedibile fase di scomposizione e corrompimento di tutto ciò che la mo-
dernità ha assegnato alla politica come suo scopo specifi co, oltre che co-
me spazio privilegiato rispetto al presente e al domani delle collettività. 
Svuotata di ideologie, qualsiasi politica non può che assistere al contrar-
si con vorticosa rapidità del proprio orizzonte temporale, sin quasi a ve-
derlo sparire. Del resto, quando le ideologie si fanno evanescenti, pro-
prio quelli che ancora sono considerati pressoché unanimemente ‘stru-
menti’ coessenziali e indispensabili alla democrazia, ossia i partiti, non 
solo devono sempre più affi dare alla ‘individualizzazione’ mediatica del-
la leadership l’acquisizione del consenso e le probabilità di successo nel-
la competizione elettorale, ma tendono anche a diventare fra loro – nei 
fatti, e non solo nelle percezioni individuali o nelle rappresentazioni so-
ciali – indistinti ed elettoralmente interscambiabili senza eccessive esita-
zioni o diffi coltà19. 

18 O. Brunner, Das Zeitalter der Ideologien. Anfang und Ende, in Neue Wege der Verfassungs- 
und Sozialgeschichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 19803 (trad. it. L’epoca delle ideo-
logie. Inizio e fi ne, in Per una nuova storia costituzionale e sociale, a cura di P. Schiera, Vita e 
Pensiero, Milano 20002, pp. 217-240).
19 La letteratura sui molteplici aspetti della condizione attuale dei partiti è, come si sa, 
sterminata. Richiamo qui soltanto – sia per la sua impostazione metodologica, sia per i 
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Come insegnavano i primi maestri italiani della scienza politica, 
all’interno della ‘democrazia dei moderni’ ideologie e formule politi-
che costituiscono i ‘mezzi’ riconoscibili e riconosciuti della lotta politica 
in tutti i suoi aspetti e nel suo grado variabile di asprezza o pervasività. 
Sono altresì ciò che identifi ca partiti e classi politiche. Inevitabilmente, 
allora, tutte le volte che un’‘identifi cabilità’ vaga o distrattamente perse-
guita renda ancora più complessa, e magari sgradita o di nessun interes-
se, ogni pur parziale o condizionata ‘identifi cazione’ del cittadino con 
questo o quel partito, anche le più plausibili ragioni di ‘appartenenza’ 
lasciano il passo alle fondate o illusorie opportunità di uno ‘scambio’ 
sempre reversibile. E, alla fi ne, tanto le une quanto le altre si rivelano ar-
gini fragilissimi di fronte alla piena delle emozioni o degli umori mon-
tanti in una collettività. 

Se, anziché a un ‘nome’ logoro, male impiegato, dalla seconda par-
te del secolo scorso sempre più maltrattato, guardassimo – giusta la rico-
struzione storico-analitica di Brunner – alle pur diversissime e quasi sem-
pre contrapposte visioni dell’uomo e della società che un tale nome ha 
racchiuso in sé, alle idee o alle dottrine, alle proposte di valori da condi-
videre e realizzare (anche di improbabili o all’apparenza impossibili ‘ve-
rità’ a cui credere, certo) che ne hanno composto i differenti contenu-
ti, facilmente ci accorgeremmo del perché sia sempre connaturato alla 
politica ciò che da un certo punto in poi della modernità si è chiamato 
‘ideologia’20. Entrasse anche nel repertorio degli arcaismi non più ado-
perabili o tollerabili, il nome di ideologia non di necessità trascinereb-
be nella medesima sorte tutte le visioni, le idee e i valori che hanno fatto 
nascere e crescere le moderne ideologie. Tantomeno, per causa dell’a-
nacronismo della denominazione, si spegnerebbero per sempre visio-
ni, idee e valori, che la storia sempre limitatamente e imperfettamente 
può soddisfare, e che però trovano soprattutto nella natura dell’uomo 
il fondamento e la loro fonte perenne. Anche di ciò è fatta, o anche at-
traverso ciò si esprime senza bisogno di troppi artifi ci, la politica nella 
sua ‘naturalità’.

Una politica in cui le ideologie siano confuse e declinanti, tuttavia, 
può anche sopravvivere per un tempo non troppo breve, quando sap-

contenuti del capitolo conclusivo, dal titolo «Tiranni senza volto» – il recente volume di 
D. Palano, Partito, Il Mulino, Bologna 2013.
20 «Ogni trattazione storica che trascuri del tutto la dimensione dell’ideologia come pos-
sibile soluzione dei problemi esistenti e felice esperimento istituzionale perderà di vista 
uno dei suoi aspetti essenziali. Ciò che dobbiamo recuperare è il senso delle motivazioni 
e dei modi con cui le ideologie riuscirono a esercitare una tale forza d’attrazione, sen-
za arrivare a giustifi carle, naturalmente»: così J.-W. Müller, Contesting Democracy. Political 
Ideas in Twentieth-Century Europe, Yale University Press, New Haven-London 2011 (trad. it. 
L’enigma democrazia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, Einaudi, Torino 2012, p. XI).
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pia conservare e ricucire alcuni scampoli utili delle ideologie di un più 
o meno recente passato. E tanto più necessitata sembra questa ricuci-
tura, oggi, quanto più la reciproca convenienza delle ‘parti’ politiche 
s’intreccia con la convenienza delle ‘parti’ oligarchiche della società, 
le quali, rispetto alle prime, non di rado sono più durevoli, resistenti, 
e quindi maggiormente in grado di ostentare una ‘signoria’ sul tempo, 
sin qui creduta monopolio della politica e prerogativa dei capi politici21. 
In tal modo, però, rimane pericolosamente sospesa senza che le si dedi-
chi nessuna sincera considerazione (o, con rischi maggiori, viene addi-
rittura banalizzata) la micidiale domanda che ancora Max Weber, giun-
to quasi al termine della conferenza La scienza come professione e della sua 
analisi del «disincantamento del mondo», così ripeteva: «Quale degli 
dèi in lotta dobbiamo servire? o forse qualcun altro, e chi mai?»22.

Forse è semplicistico, e potrebbe essere depistante, interpretare l’at-
tuale condizione asfi ttica dei valori in politica, collegandola in modo 
troppo immediato alla fase ultima (per ora) del ‘disincantamento’ del-
le società occidentali, o a quel ‘politeismo’ – altra espressione cara a We-
ber – da cui la maggior parte dei valori politici viene omologata e livella-
ta verso il basso, mentre pochi altri sono ostracizzati o esorcizzati. E non 
è meno semplicistico o fuorviante ritenere che questa condizione asfi tti-
ca – vale a dire la permanenza (essa sì ‘tirannica’) di valori politici, che 
in realtà non solo poco orientano l’agire collettivo e poco convincono 
in modo stabile, ma che soprattutto faticano a essere ritenuti autentica-
mente tali – possa trovare rimedi effi caci e rapidi, non appena si miglio-
reranno le ‘prestazioni’ del sistema politico e la politica recupererà vir-
tuosamente la sua primazia. Sono i valori a conferire valore alla politi-
ca, e non viceversa. 

Mentre il vocabolario della politica vede deperire – a causa dell’u-
so improprio, o per mancato uso – alcuni dei suoi fondamentali lemmi 
‘moderni’, i valori politici più ‘antichi’ non sembrano trovare originali 

21 Lo sottolinea, richiamando Georges Dumézil e la sua osservazione a proposito del 
‘politico’ che deve tentare di impadronirsi del tempo allo stesso modo in cui pretende di 
essere incontrastabile signore di uno spazio, anche J. Le Goff, Calendario, in Enciclopedia, 
Einaudi, Torino 1977, vol. II, p. 501.
22 Weber, Il lavoro intellettuale come professione, p. 38. In precedenza, a proposito del ‘disin-
cantamento’ – è una pagina celebre, ma non è superfl uo richiamarla nella successione 
delle due fondamentali tesi lì argomentate – Max Weber, non appena concluso il chia-
rimento «di che cosa propriamente signifi chi, dal punto di vista pratico, questa razio-
nalizzazione intellettualistica per opera della scienza e della tecnica orientata scientifi -
camente», così aveva osservato: «La progressiva intellettualizzazione e razionalizzazione 
non signifi ca dunque una progressiva conoscenza generale delle condizioni di vita che 
ci circondano. Essa signifi ca bensì qualcosa di diverso: la coscienza o la fede che basta 
soltanto volere, per potere ogni cosa – in linea di principio – può essere dominata con la 
ragione. Il che signifi ca il disincantamento del mondo» (ibi, pp. 19-20).
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vesti (o formule, o dottrine, o idee) confacenti ai bisogni e alle aspettati-
ve di oggi. Né la ‘decostruzione’ degli antichi valori – intellettuale o sol-
tanto pragmatica che sia – può bastare a rinvigorirli e restituire loro vi-
talità. In mezzo ai tanti valori, che in abbondanza sono stati prodotti (e 
continuano a venire prodotti) come ‘nuovi’, quelli più antichi sembra-
no non avere più una genealogia. E la loro scolorita storia diventa sem-
pre meno appassionante – spesso, anzi, costituisce un ingiustifi cato far-
dello ulteriore – per il presente della politica e per il suo immediato do-
mani.

Anche quando non si mantenga ostentatamente a distanza di sicu-
rezza dalle ideologie, la cultura a noi contemporanea23 certamente è in 
una impasse che le rende estremamente diffi cile sostentare, senza trop-
pe compromissioni o ipocrisie, antichi e nuovi valori politici. Qualsiasi 
‘cultura politica’ è, per la cultura contemporanea, più simile a un corpo 
estraneo e spurio che non all’erede più o meno diretto e legittimo della 
cultura del passato. Confi nando quest’ultima fra le pieghe della ‘mate-
rialità’ (sempre necessaria e insopprimibile, anche quando appaia delu-
dente, attardata o magari ormai malata) della vita di una collettività, la 
cultura può allora illudersi di stabilire essa stessa il suo rapporto rispetto 
alla politica da una posizione indipendente e autonoma, magari del tut-
to imparziale o neutrale.

Dentro un vicolo cieco, però, in questa nostra stagione rischia di fi -
nire proprio il rapporto fra la cultura e la politica. Rischia di fi nirvi per 
molti fattori, che qui sarebbe davvero troppo lungo (e anche, forse, un 
po’ fuori tema) elencare ed esaminare in dettaglio. Ad almeno uno, tut-
tavia, vorrei brevemente accennare. È il processo di riduzione della ca-
pacità di ‘visione politica’. Un processo che – strettamente dipenden-
te dall’accorciarsi della ‘visione storica’ (o a quest’ultimo, quantome-
no, saldamente intrecciato)24 – con grande facilità può essere individua-

23 Ossia tutto ciò che comunemente si ritiene la cultura sia venuta oggi a comprendere 
in sé: quindi, dalle corporazioni e dai clan di intellettuali, alle storiche istituzioni e alla 
congerie di nuovi organismi che dovrebbero incrementarla, diffonderla e trasmetterla, ai 
mezzi di comunicazione e ai tanti canali, evidenti o ancora in penombra, con cui anche 
le rappresentazioni sociali tendono a trasformarsi in espressioni culturalmente ‘creative’, 
e molto altro ancora.
24 Ho considerato questo fattore nell’articolo L’impertinenza della teoria politica, «Teoria 
politica», 25 (2009), 3, pp. 17-25, prendendo avvio da una precisa e ironica osservazione 
di A.J. Toynbee, Civilization on Trial, Oxford University Press, London 1948 (trad. it. Ci-
viltà al paragone, Bompiani, Milano 20033, p. 215). Mi sembra opportuno – a proposito 
della ‘visione storica’ – richiamare tale osservazione anche qui, così che si possa meglio 
intendere, dopo averla solo leggermente parafrasata, in che cosa consista la riduzione 
della capacità di ‘visione politica’. Osservava Toynbee: «La prospettiva entro la quale noi 
occidentali vediamo oggi la storia, è straordinariamente contraddittoria. Mentre il nostro 
orizzonte storico ha continuato ad allargarsi ampiamente, tanto in dimensioni di spazio, 
quanto in dimensioni di tempo, la nostra visione storica, vale a dire quel che in realtà ve-
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to e descritto all’interno della ‘cultura’ ben prima, e con effetti assai più 
consistenti, del suo erompere dentro la politica e tra le varie élite del-
la società.

Dopo essersi volontariamente esposte alle sollecitazioni – in qualche 
caso utili, per vero – dell’epistemologia e dei dominanti orientamenti 
metodologico-scientifi ci di gran parte del secolo scorso, un po’ tutte le 
tradizionali ‘scienze umane’ sembrano aver smarrito la consapevolezza 
della loro centralità (o, almeno, della loro non surrogabile ‘funzionali-
tà’) nella produzione e diffusione della cultura. Per parte loro, le disci-
pline che componevano l’antica famiglia (ora sempre meno affi atata) 
delle ‘scienze politiche e sociali’, per effetto di queste stesse sollecitazio-
ni hanno ulteriormente irrigidito la propria convinzione che ogni ‘va-
lore’ della politica, al pari di ogni ‘verità’ proposta a credere dalle ideo-
logie, inevitabilmente costituisca un ‘blocco’ da sciogliere o superare, 
quando si intenda incrementare e far progredire la conoscenza scien-
tifi ca.

Fra il ridursi della visione politica e l’allargarsi della distanza che se-
para la cultura dalla politica, i nessi di interdipendenza sono evidenti. 
Altrettanto evidenti, credo, di quelli che legano una corta visione poli-
tica al contrarsi o all’annebbiarsi dell’orizzonte temporale cui debbono 
guardare – di necessità, e più o meno fi duciosamente – le aspettative de-
gli appartenenti a una comunità. Se è verosimile che possa risultare atti-
tudine positiva di un sistema politico quella di saper differire a un tem-
po futuro (persino remoto) le attese non esaudibili nel presente, non 
è meno vero che il presupporre come illimitate assuefazione e capacità 
di sopportazione dei cittadini non ha mai reso più sicure o più probabi-
li, per nessun regime o ceto politico, le proprie speranze di perennità.

Ci si potrebbe domandare, a questo punto, se non esista un qualche 
sotterraneo legame anche fra l’inarrestabile caduta del grado di fi ducia 
nella politica e il continuo innalzamento, invece, di quello nella scienza: 
non per caso, difatti, la capacità di quest’ultima nel corrispondere alle 
aspettative senza magari doverle soddisfare subito e tutte (non diversa-
mente, del resto, da ciò che succede nel campo tecnologico-mediatico) 
ancora di più ‘drammatizza’ quelli che sembrano essere gli irrecupera-
bili ‘tempi frenati’ della politica. Così posto, il quesito certamente solle-
va, in un modo all’apparenza del tutto peregrino, questioni che andreb-
bero formulate in termini differenti e più appropriati. È pacifi co, per 
esempio, che occorrerebbe precisare di quale ‘scienza’ (o quali ‘scien-
ze’) si stia trattando. E che bisognerebbe, anche, saper distinguere tra 

diamo, in contrasto con ciò che potremmo vedere se lo volessimo, si è andata contraendo 
rapidamente fi no al limitatissimo campo di ciò che vede un cavallo fra i suoi paraocchi 
o di ciò che un comandante di sommergibile può vedere attraverso il suo periscopio». 
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la fondata ‘affi dabilità’ di questa o quella scienza e un’affi dabilità pre-
valentemente o esclusivamente legata all’‘utilità’ collettiva o individuale 
(oltre che condizionata dalle più diffuse rappresentazioni socio-cultura-
li, e non di rado soltanto presunta).

Eppure, il dubbio che la cultura, accettando di rovesciare e indebo-
lire il suo antico atteggiamento nei confronti della scienza (delle ‘scien-
ze’), abbia ulteriormente squilibrato anche il proprio rapporto con la 
politica, e che, di conseguenza, sia anch’essa responsabile della diffusa 
percezione della politica quale forza di inevitabile ‘rallentamento’ socia-
le (dunque di ‘conservazione’, pesante e contrastabile solo con grande 
fatica), è un dubbio che resiste. 

Le dinamiche accelerate e acceleranti della scienza e delle sue ap-
plicazioni tecniche, se sembrano sottolineare l’anacronismo di tutte le 
esperienze (e di tutte le concezioni) ‘moderne’ di politica25, sono an-
che ciò che può rendere ben più grande il pericolo che le istituzioni del-
lo Stato e della democrazia vengano fra non molto tempo a incagliarsi. 
Quand’anche corrispondessero perfettamente alle elementari necessi-
tà di ‘buon funzionamento’ degli apparati politico-amministrativi, o alle 
ancora più semplici ragioni del ‘buon senso’, deregulation e programmi 
di cosiddetta ‘semplifi cazione’ sarebbero un temporaneo palliativo, sen-
za una visione politica che sappia illuminare di sé il domani (e quindi il 
‘valore’ presente) di queste istituzioni.

A risultare oggi maggiormente compromessa – per effetto del parti-
colare e squilibrato rapporto che, ormai da parecchi decenni, intercor-
re fra cultura e politica – è proprio l’‘idea’ di politica, la realistica consi-
derazione del che cosa essa sia, e possa ancora essere, oltre le forme sto-
riche della sua lunga vicenda nella modernità.

Il ‘moderno’ ha prodotto, o potentemente contribuito a produrre, la 
politica di cui presupponiamo di conoscere ogni rappresentazione, l’in-
tera grammatica e la varietà dei lessici, insieme con quasi tutti i suoi con-
tenuti, positivi o negativi, capaci di ammaliare gli individui o la folla, o 
di provocare, invece, il malcontento e l’avversione dei più. A sua volta, 
e altrettanto potentemente, la politica ha contribuito a produrre e pla-
smare la modernità. Certo, districare il viluppo tra la politica e la moder-
nità è operazione che appare a tal punto complessa e faticosa da risul-
tare impossibile, quando non venga subito giudicata bizzarra o inutile. 
Una simile operazione – ‘culturale’, in primo luogo e soprattutto – com-
porta infatti la volontà e la capacità di relativizzare (storicamente) due 

25 Indicazioni e suggestioni utili per comprendere anche il rapporto fra politica e tecnica 
sono in N. Irti - E. Severino, Dialogo su diritto e tecnica, Laterza, Roma-Bari 2001. Si veda 
altresì, con riferimento alle osservazioni sin qui svolte intorno alla cultura, N. Irti, La 
tenaglia. In difesa dell’ideologia politica, Laterza, Roma-Bari 2008.
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realtà che hanno entrambe preteso di essere ‘assolute’. Congiuntamen-
te, essa comporta anche – giacché ogni dottrina, ogni visione culturale, 
ogni nostro schema mentale non può mai liberarsi del tutto dalle forze 
dell’inerzia – quel non troppo abituale atteggiamento di «umiltà» cui in-
vece si appellava Reinhold Niebuhr sessant’anni fa. A proposito dell’at-
tività di conoscenza e di tutte le condotte pratiche che in svariati modi, 
oltre a voler controllare l’agire umano individuale e collettivo, mirano a 
dominare il prodursi di eventi o almeno a imbrigliarne le peggiori con-
seguenze, il grande teologo e storico protestante così osservava: «L’uo-
mo moderno è privo dell’umiltà di accettare il fatto che l’intero dram-
ma della storia viene recitato in un teatro troppo vasto per la compren-
sione e il controllo dell’uomo stesso»26.

In questo «teatro troppo vasto», la politica può tornare a muoversi 
mostrando di possedere quei ‘tempi veloci’, di cui generalmente ora si 
crede che, quasi per vizio della sua natura, non sia per nulla dotata. Può 
anche spezzare – in un senso o nell’altro – la congenita ambivalenza del-
lo Stato, interrompendo l’oscillazione moderna fra democrazia e autori-
tarismo. Può persino esercitare ancora una volta la sua attitudine ‘crea-
tiva’, che non è di molto inferiore a quella da cui scaturisce l’‘innovazio-
ne’ in campo economico e sociale, e che – anche nelle sue modalità, pa-
cifi che o violente – dipende soprattutto dalla presenza di leader e classi 
politiche capaci di ‘vedere l’interesse lontano’, da istituzioni che siano 
sempre in reciproca corrispondenza con il vitalismo sociale, dalla quali-
tà e dalla quantità (pur sempre relativa) di persone in carne e ossa, che 
della politica davvero afferrino il ‘senso’. 

Epoche e stagioni politiche, al pari di quelle della storia, si caratteriz-
zano per fenomeni e processi differenti, talvolta talmente differenti da 
sembrare senza rapporto o somiglianza alcuna. Anche le più grandi o ra-
dicali fra queste differenze, tuttavia, sono sempre accompagnate (non di 
rado favorite o determinate) da alcune fondamentali ‘regolarità’. Se il 
tenere nel dovuto conto la ‘natura umana’ – gli individui e i gruppi qua-
li sono e agiscono nella realtà, e non quali sarebbe bello, o utile, o cosa 
buona, che fossero e agissero – consente di comprendere con maggio-
re precisione queste regolarità, già la constatazione della ‘ripetitività’ di 
talune dinamiche politiche nella storia27 dovrebbe suggerirci che la pur 

26 R. Niebuhr, The Irony of the American History, Charles Scribner’s Sons, New York 1953 
(trad. it. L’ironia della storia americana, Bompiani, Milano 2012, p. 307). Per gli svolgimenti 
dell’opera di Niebuhr e per la ricostruzione della base etico-politica su cui si fondano 
le sue analisi dei rapporti internazionali, si veda L.G. Castellin, Il realista delle distanze. 
Reinhold Niebuhr e la politica internazionale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014.
27 Una ripetitività ‘inevitabile’, come la qualifi ca L. Canfora, Intervista sul potere, a cura 
di A. Carioti, Editori Laterza, Roma-Bari 2013. Dopo aver argomentato l’utilità (genuina-
mente euristica, mi permetto di aggiungere io) dell’indagine analogica, che consiste «nel 
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diffi cile operazione di incominciare a sbrogliare il viluppo fra la politica 
e la modernità non solo non è impossibile, ma è anche sempre più ne-
cessaria e urgente.

La politica va considerata un’attività di second’ordine poiché essa è 
sempre un’attività ‘strumentale’, come ha più volte insistito Michael Oa-
keshott. E la «condotta politica» – è ancora Oakeshott a sottolinearlo, in 
un manoscritto rimasto a lungo inedito – «per quanto possa essere con-
trollata fermamente dalla rifl essione, è inevitabilmente un affare disor-
dinato. Potenti desideri sono mandati a monte da circostanze avverse; 
i piani vanno storti e un progetto ben strutturato diventa un relitto alla 
deriva, in balia di tutte le correnti, solo perché qualche avvenimento for-
tuito gli ha rubato il vento»28.

Se è, o sembra, un «affare disordinato», la politica non infrequen-
temente può anche risultare – senza che vi sia colpa alcuna dell’impro-
grammabilità del ‘caso’ o della volubilità della ‘fortuna’ – un’attività 
strumentale assai disordinante29. La capacità storica, dimostrata dalla 
democrazia e dalle istituzioni del moderno Stato, di dare ordine alla po-
litica (un ordine la cui ‘tranquillità’ sia fruibile da quasi tutti e realmen-
te si approssimi, giorno dopo giorno e in ognuno dei suoi molteplici 
elementi, al ‘bene comune’ dell’intera collettività), è però un’attitudi-
ne che non si è ancora spenta. Ed è proprio l’attitudine che, quando le 
si corrisponda onestamente e la si eserciti intelligentemente, più di ogni 
altra aiuta ad afferrare il senso – inevitabilmente ripetitivo, e tuttavia an-
che sempre nuovo – della politica.

La ‘tarda democrazia’, al pari della politica, ha necessità di essere co-

riconoscere (quando si tratti di fenomeni politici) un nesso non velleitario fra dinamiche 
di epoche differenti che s’illuminano a vicenda» (ibi, p. 35), assai giustamente Canfora, 
ricordando che già lo stesso Tucidide non escludeva la possibilità di «un mutamento 
della “natura” umana, sia pure in tempi molto lunghi», osserva come la continuità forte 
non riguardi tanto la natura umana, quanto piuttosto «le dinamiche politiche, che sono 
inevitabilmente ripetitive» (ibi, p. 36).
28 M. Oakeshott, Political Philosophy, in Id., Religion, Politics and the Moral Life, edited by 
T. Fuller, Yale University Press, New Haven-London 1993, pp. 138-155 (trad. it. Filosofi a 
politica, «Filosofi a politica», 27, 2013, 2, pp. 199-214: la frase citata è a p. 206). Su questo 
scritto, e più ampiamente sull’opera di Oakeshott, si veda – nello stesso numero del-
la rivista «Filosofi a politica» or ora richiamato – il saggio, immediatamente successivo, 
dell’autore della traduzione: cfr. D. Orsi, Che cos’è la fi losofi a politica? Teoria e prassi nel pen-
siero di Michael Oakeshott, pp. 215-226. Rinvio anche al mio lavoro, ormai di parecchi anni 
fa, Dall’«ambivalenza» dello Stato moderno all’analisi della condotta umana. Michael Oakeshott 
e la ricerca politica contemporanea, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 
5 (1979), pp. 279-307, in cui peraltro già si precisano i primi elementi di qualcuna delle 
considerazioni su cui poggiano anche queste pagine introduttive.
29 Al punto che – come osserva A. Panebianco, Il potere, lo stato, la libertà. La gracile costi-
tuzione della società libera, Il Mulino, Bologna 2004, p. 299 – «il paradosso della politica, 
insomma, è che essa è sia il problema che la soluzione del problema».
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nosciuta e compresa senza gregarismi intellettuali, senza retoriche inu-
tili o ridondanti, senza gli infi ngimenti che mascherano la debolezza o 
l’impotenza di fronte a tutto ciò che – lungo questi anni, e verosimil-
mente ancora per un tempo non brevissimo – rende più forti e insisten-
ti i colpi della ‘contro-democrazia’30. Fra le diverse ragioni che mi han-
no convinto a raccogliere e ripubblicare gli scritti sullo Stato, le istituzio-
ni e la politica, quest’ultima necessità, pensando a tutti gli studenti che 
hanno seguito le lezioni con cui s’intrecciava e alternava il mio lavoro di 
ricerca, è di gran lunga la più importante.

* * *

Non potrei chiudere queste pagine introduttive, senza alcuni doverosi e 
sentiti ringraziamenti a coloro che, in vario modo, hanno reso possibi-
le il presente volume. 

Ringrazio gli Editori che hanno consentito di ripubblicare testi ap-
parsi per la prima volta in opere di loro proprietà. Per ciascuno di que-
sti testi, verrà espressamente formulato, a piè di pagina, il rispettivo rin-
graziamento. 

Un grazie sincero devo all’intera équipe redazionale di Vita e Pensie-
ro, che mi ha offerto una conferma ulteriore non solo della sua ricono-
sciuta competenza professionale, ma anche dell’affetto con cui dalla Ca-
sa editrice viene seguito ogni libro che sta venendo alla luce.

Ringrazio la Facoltà di Scienze politiche (ora Facoltà di Scienze po-
litiche e sociali) dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, poiché in es-
sa – da chi, nel succedersi delle stagioni accademiche, vi appartiene e la 
impersona – ho appreso, sperimentato, e poi a mia volta cercato di tra-
smettere ai più giovani, il valore di quell’inscindibile rapporto fra la di-
dattica e lo spirito di ricerca, che è connaturato alla missione del docen-
te universitario.

Sono molto riconoscente, infi ne e particolarmente, ad Antonio Cam-
pati e Luca G. Castellin per avermi validamente assistito e consigliato 
nella scelta degli scritti da riunire, oltre che nella revisione – conforme-
mente ai criteri che ho in precedenza indicato – dell’apparato di note e 
riferimenti bibliografi ci. Il loro ausilio pressoché quotidiano ha fatto sì 
che il presente volume, attorno a cui rifl ettevo da tempo, non subisse ul-
teriori e non più giustifi cabili slittamenti temporali.

30 Prendo in prestito l’espressione da P. Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique à 
l’âge de la défi ance, Éditions de Seuil, Paris 2006 (trad. it. La politica nell’era della sfi ducia, 
Città Aperta, Troina 2009), il quale giustamente la distingue con nettezza da quella di 
‘contro-politica’: la prima, erodendo progressivamente la necessaria distanza fra le istitu-
zioni democratiche e la società, nutre e fa crescere la seconda, fi nalizzata a ‘umiliare’ tutti 
i poteri che non si ritiene più di fare oggetto prioritario di conquista.
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Chi ha voluto essermi più vicino nelle differenti attività o fasi da cui è 
stato scandito lo scorrere di questi vent’anni, sa che ciascuno degli scritti 
custodisce in sé, o immediatamente richiama attraverso i rimbalzi della 
memoria, momenti della professione o della vita personale. Raccoglie-
re alcuni testi, ed escluderne altri, non è mai una scelta facile. Ultima-
ta la selezione, infatti, è come se tre o quattro fi li della propria esisten-
za apparissero più presenti, più resistenti, fi nalmente più visibili perché 
più importanti.

Specialmente per questo motivo la raccolta di scritti, ricordando con 
gratitudine i miei genitori Agnese e Franco, è dedicata ad Angelica, che, 
fi glia di Silvia e Marco, primogenito di mio fratello, è nata il 10 giugno 
2013, a cent’anni dalla nascita del suo bisnonno.
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