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di Valerio Rosa

Creatura piu inquieta di quanto la sua scrittura sor-
vegliata, cartesiana, precisa lasci immaginare, nel
1967 Italo Calvino lascia I'Ttalia per trasferirsi a Pari-
gi, dove restera fino al 1980. Una citta che e per lui
fonte di ispirazione, occasione di invisibilita, forse
anche un modo per prendere le distanze, anche fisi-
camente, dall’ambiente culturale italiano dell’epo-
ca, che soffre di un’estrema ideologizzazione. Sul pe-
riodo parigino di Calvino il filologo e critico lettera-
rio Carlo Ossola terra una conferenza il 27 ottobre
all'Institut Francais di Milano.

Professor Ossola, perché Calvino

si trasferisce a Parigi? Quali attivita

vi svolge, oltre a scrivere?

“Forse io non ho la dote di stabilire dei rapporti per-
sonali con i luoghi, resto sempre un po’ a mezz’'aria,
stonelle citta con un piede solo”. Cosi si esprime Cal-
vino nel ritratto autobiografico ‘Eremita a Parigi’,
nell'intervista del 1974 a Valerio Riva per I'allora Tsi,
poi pubblicata in forma di testo dalle Edizioni Pan-
tarei di Lugano. Calvino parla di Parigi soggiungen-
do che la citta che ama e New York. E, in fondo, il
primo cittadino delle Citta invisibili, perché quelle
che contano sono interiori: “Bisogna che un luogo
diventi un paesaggio interiore, perché I'immagina-
zione prenda ad abitare quel luogo, a farneil suo tea-
tro”. Parigi e un teatro dell'interiorita e anche un
museo vivente della storia.

Perché Parigi e, come recita il titolo della sua
conferenza, la citta dei destini incrociati?
Credo si possa ritrovare in Parigi la ragione di quei
piani narrativi che scorrono I'uno sull’altro (e cosi,
parallelamente, in Michel Butor), come le vite che
scorrono in superficie e si intersecano nelle stazioni
sotterranee della metropolitana. Cito ancora da
‘Eremita a Parigi: “E forse in questo mio rapporto
col Métro entra anche il fascino del mondo sotterra-
neo:iromanzidi Verne che mi piacciono di pit1 sono
‘Le Indie Nere’ e il ‘Viaggio al centro della Terra’. Op-
pure e I'anonimato che mi attira; questa folla in cui
posso osservare tutti a uno a uno e nello stesso tem-
po scomparire completamente”.

Quali altre suggestioni parigine influenzano
Calvino?

Tra idebiti che Calvino contrae con la citta di Parigi
c’e sicuramente il paradigma per illustrare i cinque
sensi che formera ‘Sotto il sole giaguaro’, in partico-
larel’olfatto,iprofumidi Tlnome, il naso’, o Tlmuseo
dei formaggi’; insomma un paradigma dei sensi.
Non per niente definisce Parigi “una gigantesca ope-
ra di consultazione, una citta che si consulta come
un’enciclopedia”.

Con Carlo Ossola ricostruiamo
I'influenza della cultura francese
nell’opera di Italo Calvino, nato

il 15 ottobre 1923: da Gustave
Flaubert a Charles Fourier,
da Alexandre Dumas

a Raymond Queneau

Calvino é un lettore attento di Flaubert.

Nel saggio ‘L'invisibile e il suo dove’ lei

individua nello sguardo della Félicité di ‘Un
ceeur simple’ un modello per la trasparenza
delle frasi del racconto: che cosa intende?
Lerispondo rifacendomi all'introduzione di Calvino
ai Trois contes’,chelavisivitaromanzescatoccacon
Flaubert il rapporto perfetto tra parola e immagine,
ossia il massimo di economia col massimo rendi-
mento, nonché “la testimonianza d'uno dei pilu
straordinari itinerari spirituali che mai siano stati
compiuti al di fuori di tutte le religioni”.

Come si concilia la trasparenza di questo
sguardo con l'intenzione di svolgere

“una riflessione morale sulle esperienze
dellanostra epoca”?

Ne ¢é anzi il compimento: il chiarimento della co-
scienza, la liberazione dai miti ideologici sonoil cor-
rispettivo di un impegno etico che Calvino gia deli-
neava lucidamente in una lettera a Elio Vittorini del
12 dicembre 1947, in cui si propone di “chiarire su
questa via i termini di ‘crisi’ e ‘decadenza’ e ‘rivolu-
zione' e arrivare all’enunciazione d’'una moralita
nellimpegno, d'una liberta nella responsabilita”,
che gli sembrano lI'unica moralita e I'unica liberta
possibili.

Un’altra influenza francese é

quella di Charles Fourier.

Calvino e affascinato dalla sfida di Fourier, simile a
quella di Leopardi, di indagare la storia oltre la fine
dell'uomo. Cio che pitt seduce Calvino, nel progetto
di Fourier, e appunto “I'ansia di dar fondo all'univer-
s0”, e la proliferazione di un linguaggio creatore co-
smico, capace di dar conto del cosiddetto “Ordine
delle creazioni”, in serie millenarie che varcano i
confini stessi della presenza umana sulla terra e ar-
rivano all'ultima Apocalissi: «Mort spirituelle du
globe; fin de la nutation et rotation de I'axe; verse-
ment de pdle du globe en équateur; fixation hémi-
sphérique sur le soleil; mort naturelle; chute et dis-
solution lactée». E la teoria dei quattro movimenti.

E poi ¢’e Dumas, in un racconto

di ‘Ti con zero’ che richiama esplicitamente
‘Il Conte di Montecristo’: qual é il significato
di questo riferimento?

Pit ancora questo racconto suggella ‘La memoria
del mondo’, la serie delle Cosmicomiche pubblicate
da Einaudi nel 1965 e poi nel 1968. Ed ¢ il tentativo di
far coincidere la pit1 acuta lucidita di analisi con la
pit perfetta atarassia interiore: “Se riusciro col pen-
siero a costruire una fortezza da cui € impossibile
fuggire, questa fortezza pensata o sara uguale alla

. WA
Se una mattina d'ottobre un centenario

vera - e in questo caso e certo che di qui non fuggire-
mo mai ma almeno avremo raggiunto la tranquillita
di chi sta qui perché non potrebbe trovarsi altrove -
o sara una fortezza dalla quale la fuga € ancora pilt
impossibile che di qui - e allora e segno che qui una
possibilita di fuga esiste: bastera individuare il pun-
toin cui la fortezza pensata non coincide con la vera
per trovarla”.

Gli anni parigini, lei scrive, non servono
soltanto a prendere distanza
dall’esperienza italiana prima e dopo il 1957,
dandole una prospettiva storica: Calvino
inizia con I’Oulipo un rapporto di curiosita,
di sperimentazione, di adesione. Che cosa

lo attrae di questo modo di fare letteratura?
IIrigore. In un’intervista del 1979 (ripubblicata poiin
‘Sononatoin America’) egli affermera: “Ilnucleo teo-
ricodell’Oulipo - 1a forza creativa delle costrizioniin
letteratura - mi ha interessato fin dall'inizio”, evo-
cando la sua traduzione de ‘Les fleurs bleues’ di Ra-
ymond Queneau, nonché I'impianto costruttivo de
‘I castello dei destini incrociati’.

L’ adesione ai principi dell’Oulipo forniva
anche I’'occasione per applicare

in un modo quasi matematico le riflessioni
programmatiche sullo specchietto

retrovisore quale “fondamentale
rivoluzione antropologica”, con cui
sganciarsi dalla prospettiva soggettiva,
autobiografica, lirica e narcisistica

della nostra letteratura?

Certamente. Anzi in un’intervista del 1967 dilatera
ancor pit la distanza da cui contemplare le vicende
umane: “Impiegare un’immaginazione e un lin-
guaggio siderali, col distacco dell'astronomia, per
raccontare situazioni tipicamente umane, situazio-
nidrammatiche o angosciose, e risolverle con proce-
dimenti di astrazione come se si trattasse di proble-
mi matematici: ecco cosa dovevo fare”. Uno stesso
“misurare la distanza” in un’intervista a Daniele Del
Giudice: “La luna sarebbe un buon punto d’osserva-
zione per guardare la terra da una certa distanza”.

Infine, quali ragioni spingono Calvino

a chiudere I'esperienza parigina? Vanno
considerate, come emerge da alcune lettere,
anche valutazioni di ordine economico?
Risponderei con le parole dello stesso Calvino: “Per
me la citta resta I'ltalia. Parigi e piti simbolo di un
altrove che unaltrove”. E ancora: “Un discorso sume
a Parigi non sono mai riuscito a farlo”. Forse il suo
essere al mondo é stato davvero quello dell“Eremita
aParigi’: “Trale Cittainvisibili ce n’e una su trampoli,
e gli abitanti guardano dall’alto la propria assenza”.
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