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L'INTERVISTA/2 NEUROSCIENZA E LIBRI

MARYANNE WOLF

DIGITALE TROPPO VELOCE:
IL CFRVELLO CHE LEGGE

È I\ PERICOLO?
Gli stimoli che ci arrivano dagli schermi stanno minando il pensiero critico,
l'immaginazione e l'empatia, tutti processi "lenti" tipici dei testi su carta:

la neuroscienziata (che, non a caso, ha fondato una scuola di lettura) riflette su tutto
quello che stiamo perdendo e propone un suo personale «metodo». Sperimentato

MARYANNE WOLF,
UNA DELLE PIÙ NOTE
N EUROSCI ENZIATE
COGNITIVISTE,

E LA COPERTINA DEL
SUO LIBRO LETTORE
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TERRA UNA LECTIO
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DI ILARIA GASPARI

R 
idurre questa conversazione allo spazio
di un articolo è stato difficilissimo, per
l'incanto dei temi e la passione con cui mi
sono stati raccontati dalla voce di Maryan-
ne Wolf, neuroscienziata umanista. Per
fortuna, la mia intervistata aveva proble-
mi di connessione; altrimenti avremmo

parlato ancora più a lungo, e non avrei saputo come fare.
In un saggio del 2oog, Proest e il calamaro (già un pic-

colo classico nel suo genere), Wolf ha raccontato i suoi
studi pioneristici sul funzionamento del cervello che leg-
ge: una ricerca che le ha permesso, fra l'altro, di elaborare
un metodo didattico molto efficace nell'aiutare le persone
dislessiche. Di recente è tornata sul tema, riallacciandolo
alla rivoluzione digitale, con Lettore, vieni a casa, raccolta

di lettere rigorose e amabili in cui ci invita a riscoprire la
lettura come esperienza creativa. In Italia le sue opere sono
pubblicate da Vita e Pensiero con particolare dedizione da
parte dell'editore Aurelio Mottola, che anima un'iniziativa
perfettamente nelle corde di Wolf: a fronte del pullulare
delle scuole di scrittura, lui ne ha fondata una di lettura,
presso l'Università Cattolica di Milano.
Lei ha partecipato a uno degli incontri della Scuola di
Lettura insieme a Joël Dicker, autore best-seller che sta
aprendo una casa editrice: e una delle prime uscite sarà
proprio la traduzione francese di Lettore, vieni a casa...
«Ero curiosa di sapere perché l'avesse scelto. Gliel'ho

chiesto: abbiamo parlato per ore del potere della lettura,
di quanto sia essenziale a rivelarci quel che succede a noi e
intorno a noi. Fondamentale, a maggior ragione, per chi si
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trova in difficoltà. Siamo finiti a parla-
re di detenuti e di rifugiati, è stata una
conversazione inaspettata. Ho capito
che a unirci era il desiderio di far ca-
pire alla gente il ruolo immenso della
lettura e della scrittura nell'evoluzione
della specie».
La sua riflessione rivela in effetti

l'impatto politico di un atto solitario
come la lettura. È in questa chiave che
dobbiamo interpretare la scelta della
forma epistolare per il suo saggio?

«110 pensato a una serie di lettere
proprio per invitare il lettore ad andare oltre, a superar-
mi. Avrei voluto un titolo che rimandasse alle Lettere a un
giovane poeta di Rlke, ma gli editori temevano che il ri-
ferimento non sarebbe stato colto — il che mi ha intristi-
to, perché quel libro, bellissimo, è Importante anche per
il nostro presente. Ho pensato allora di incoraggiare, nel
dialogo confidenziale scandito dalle lettere, I lettori a ritro-
vare la loro casa: il luogo in cui tutto si riunisce, il santuario
privato in cui la nostra saggezza supera quella dell'autore,
come ha scritto Proust. Esiste un'alchimia della lettura che
ci permette di andare al di là dci nostri pensieri: possiamo
chiamarla intuizione, o immaginazione_ È una forma crea-
tiva di saggezza».
Ma lei come ha iniziato a leggere?

E<Sono cresciuta in una cittadina chiamata Eldorado,
nell'Illinois: malgrado il nome, una città qualunque. Ma era
l'unico posto nel raggio di miglia in cui ci fosse una pic-
cola scuola, gestita dalle suore. Erano due stanze: una per

«ESISTE UN'ALCHIMIA
DELLA LETTURA

CHE CI PERMETTE DI
ANDARE AL DI LÀ DEI
NOSTRI PENSIERI:

POSSIAMO CHIAMARLA
INTUIZIONE, O

IMMAGINAZIONE»
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le classi dalla prima alla quarta, l'altra
per quelle dalla quinta alla ottava (no-
stra terza media, ndr). Ero una bambi-

na curiosa, vivace — in altre parole mi
mettevo nei guai: alla fine della secon-
da elementare sapevo il programma di
terza e quarta. La condivisione dell'aula
doveva pur avere delle conseguenze! La
povera suora convocò i miei genitori,
i quali risolsero il problema donando
dci libri: una piccola biblioteca in fon-
do all'aula. Le suore potevano insegna-
re in pace, io, invece di chiacchierare,

leggevo. Ogni libro era un mondo da esplorare. Come avrei
potuto non innamorarmene?».
Non sapeva di essere destinata a svelare cosa succede al

cervello che legge...
«Al college eravamo pochissime ragazze in una classe

maschile. Mi dicevo: devo tenere alta la bandiera per tutte.
Lì ho imparato a scrivere e a pensare. Ho avuto un mae-
stro, John S. Dunne, teologo, a cui sarò sempre grata per
avermi introdotta a Rillce; volevo occuparmi di letteratura
comparata. Avevo un'idea molto attiva dell'impegno politi-
co, così sono andata alle Hawaii da volontaria, per insegna-
re ai bambini locali (figli soprattutto di immigrati filippini
che lavoravano nelle piantagioni di zucchero) a leggere e
scrivere. L'età mi rendeva ingenua e ambiziosa, ero certa
di poter trasmettere loro il mio amore per la letteratura. I
bambini che sapevano già leggere li ho aiutati; quelli che
avevano difficoltà ad apprendere, no. È stato un pugno nel-
lo stomaco, perché sapevo che l'alfabelizzazione era la loro
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NEUROSCIENZA E LIBRI
LOBULO FRONTALE

LOBULO PARIETALE

LOBULO
OCCIPITALE

LOBULO FRONTALE

IL CERVELLO E IL "CIRCUITO DI LETTURA"
PER LEGGERE DOBBIAMO AVERE UN AMBIENTE CHE CI AIUTI

A SVILUPPARE E CONNETTERE UNA COMPLESSA SERIE DI PROCESSI
BASILARI E NON, IN MODO CHE UN CERVELLO 'GIOVANE" POSSA

FORMARE I PROPRI "CIRCUITI DI LETTURA".
IL TRACCIATO LINGUISTICO OCCUPA UN VASTO TERRITORIO CON REGIONI

MULTISTRATO DI ENTRAMBI GLI EMISFERI, IN PARTICOLARE I LOBI
PARIETALI E TEMPORALI ADIACENTI ALLA VISIONE, NONCHÉ AREE
DEL LOBO FRONTALE CHE CONFINANO CON LE AREE MOTORIE

via di uscita dalla povertà e dall'isola-
mento. Sono tornata sulla terraferma e
ho cambiato il corso della mia vita: ho
iniziato il dottorato ad Harvard. Come
In seconda elementare, dovevo impa-
rare tutto quello che potevo, medici-

na, psicologia, linguistica, neurologia.
Per arrivare a capire il linguaggio e la
lettura, la mia via sono state le neuro-
scienze, che allora non avevano ancora
un nome preciso. Ho avuto insegnan-
ti straordinari, fra cui Carol e Noam
Chomsky, e un'ottima squadra di col-
laboratori. Ho capito che dovevo studiare il cervello che
legge, un'idea che all'epoca pareva balzana ma che ho per-
seguito con gran determinazione. Dovevamo capire come
funzionavano l'afasia e la dislessia. D'improvviso, tornava
tutto. Le mie radici erano la filosofia e la letteratura, le neu-
roscienze sono state l'innesto».
È fiorito un nuovo metodo...
«Ci sono due approcci all'insegnamento della lettura.

Uno è quello fonetico: una parola è fatta di suoni, rappre-
sentati da lettere: si imparano le regole e si è in grado di

leggere. L'altra scuola di pensiero dice: 'Così roviniamo
l'immaginazione dei bambini! Diamo loro i libri, i principi
li dedurranno da soli." h problema è che i due metodi ven-
gono applicati come alternative, anziché essere sistemati-

camente integrati, come avviene nel cervello che legge. I
bambini imparano se offriamo loro le parole come stru-
menti che accendono l'immaginazione».
Nel libro racconta di un periodo frenetico in cui la

«SE IL CERVELLO
NON HA TEMPO
SUFFICIENTE, PER
PASSARE DALLA
PERCEZIONE ALLA
MEMORIA E AL

CONSOLIDAMENTO,
PERDIAMO TUTTO»

lettura di piacere l'annoiava. Cosa direbbe a chi vive un

esilio dal rifugio della lettura?
«Il filosofo Byung-Chul Han nel suo libro Il profumo del

tempo esprime in termini filosofici ciò che io esprimo in
termini fisiologici: siamo così assuefatti all'iperstimolazio-
ne che gli intervalli tra uno stimolo e l'altro li avvertiamo
come spazi vuoti. Invece sono i momenti in cui le infor-
mazioni si consolidano. Se non diamo al nostro cervello il

tempo di compiere il processo, tutto quel che ci resta è un
flusso di informazioni comprese solo superficialmente. La
conoscenza avviene in tre fasi: ogni dato deve essere vaglia-
to, elaborato, e se è abbastanza importante si trasforma in
conoscenza, cioè entra a far parte di una raccolta di infor-
mazioni acquisite che aiutano a pensare più profondamen-
te. Questo processo in tre fasi ha subito un cortocircuito

che ha cambiato la natura dell'attenzione, soprattutto nei
bambini: se il cervello non ha tempo sufficiente per passare
dalla percezione e dalla comprensione superficiale alla me-

moria e al consolidamento, non pos-
siamo più analizzare le informazioni
per verificarne la verità, o la bellezza:
perdiamo l'una e l'altra. La continua
ricerca di stimoli non concede spazio
alla contemplazione prolungata. Ma
l'immaginazione ha bisogno di tem-
po».
Se leggere è un atto creativo, qual è il

suo rapporto con la scrittura?
«Mi è successa una cosa curiosa che

mi ha permesso di capire fino in fon-
do, da un'altra prospettiva, la consola-
zione che la lettura può darci. A inizio
pandemia mi ero appena trasferita a

Los Angeles e mi sentivo isolata, avevo bisogno di conforto:
ho iniziato a leggere diversi testi sul giudaismo del primo
secolo, ho ripreso i Vangeli e ho cominciato a riflettere sul

ruolo di Maria Maddalena, un ruolo di consolazione. Di

punto in bianco, io che non avevo mai sfiorato la narrativa,
mi sono messa a scrivere: tre novelle, che non ho ancora
pubblicato in inglese (ma in italiano sì: Maria Maddalena
e Gesù. Storie di consolazione è uscito per Vita e Pensiero
in primavera, ndr). La scrittura scientifica e saggistica ha
liberato una sorgente di scrittura tutta creativa. Due giorni

fa, una quarta novella ha iniziato a germogliare. La scrittura
ha generato la scrittura. Un processo bellissimo».
In conclusione, perché leggiamo?
«È una domanda che mi commuove. Come ho scritto nel

libro, direi: leggo sia per trovare nuove ragioni per amare

questo mondo, sia per lasciarlo indietro. Ed entrare in uno

spazio dove posso avere uno scorcio di ciò che si trova oltre
la mia immaginazione».
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