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IL VERO ITALO CALVINO,
SCRITTORE IN ASCOLTO

ALESSANDRO ZACCURI

a pagina perduta & sempre
la pitt importante, specie
quando el'ultima. Della se-
sta e conclusiva “lezione a-
mericana’ che Italo Calvino stava
preparando poco prima della
morte improvvisa nel settembre
del 1985, per esempio, restano po-
chissime tracce. Si sa che sarebbe
stata dedicata alla consistency, ter-
mine inglese che non & esatta-
mente lanostra “consistenza’ (i six
memos, com’e noto, erano desti-
nati a essere pronunciati davanti
agli studenti dell’Universita di
Harvard) e che tra le figure con-
vocate da Calvino ci sarebbe sta-
to il Bartleby di Melville, il mite
scrivano che “preferirebbe di no”
e che alla fine, a forza di preferire
e negarsi, si consegna a un miste-
rioso, indecifrabile martirio. Indi-
zi minimi, a partire dai quali Car-
lo Ossola allestisce 'indagine te-
stuale posta al culmine di un sag-
gio tanto breve quanto denso, Ita-
lo Calvino. L'invisibile e il suo do-
ve|(Vita e Pensiero, pagine 124, eu-
ro 13: il volume verra presentato al
Salone del Libro di Torino, presso
la Sala Blu del Lingotto, venerdi 13
maggio alle 12,30 in

un dibattito al qua-

le prendera parte lo

stesso Ossola con

Giorgio Ficara e Ga-

briele Lolli).

Erroneamente con-

siderato come «un

manifesto del cen-

tone post-moder-

no», il percorso cal-

viniano che, pren-

dendo le mosse dal-

la “leggerezza’, elo-

giavala “rapidita”, a-

gognava all’“esattez-

za”, analizzavala “vi-

sibilita” e constata-

va l'evidenza della
“molteplicita”, dove-

va dunque culmina-

re in una virtli nien-

te affatto effimera o

volatile, quella con-
sistency che — avver-
te Ossola — e fedelta
a un’intima convin-
zione e insieme fir-
mitas aristotelica. E,

in sintesi, la sotter- _

ranea coerenza su
cui si basa l'edificio stesso del
mondo cosi come lo descrive la fi-
sica quantistica, non a dispetto ma
in virtlt dell'impercettibile moto
oscillatorio di cui la stessa prosa di
Calvino, in definitiva, si rivela e-
spressione.

Secondo Ossola, lo scrittore delle
Cosmicomiche e delle Citta invisi-
bili «ci hainsegnato che parados-
so e reversibilita sono il dono eti-
co e politico che la letteratura ha
fatto al XXI secolo, un dono che ci
costringe ariscriverela storia: dal-
la parte dei resti, delle necropoli
degli sconfitti, dei senza nome e
di quelli che, ancor oggi, vengono
a bussare alla nostra storia, muta
di risposte». Si tratta di un esito
tutt’altro che scontato, se si pren-
dono in considerazione le pre-
messe da cui trae origine 'avven-
tura calviniana, e cioe lo scrivere
«svelto, a frasette brevi» di ingan-
nevole osservanza neorealista
consegnato all’esordio del Sentie-
ro dei nidi di ragno. Lettore acu-
tissimo, oltre che filologo di asso-
lutorigore, Ossolainvita a ricono-
scere gia nei racconti giovanili, ein
particolare nel geometrico e spie-
tato Ultimo viene il corvo, le avvi-

saglie di quell’intelligenza dell’in-
visibile che sara poil’emblema del
Calvino maturo.

Il punto di svolta & segnato dal-
l'impresa di raccolta e di rielabo-
razione compiuta sulle Fiabe ita-
liane (siamo nel 1956, nel mo-
mento in cui si consuma la crisi
che portera Calvino a uscire dal
Partito comunista). La riscoperta
del fantastico si traduce in primo
luogo nella fortunata trilogia dei
Nostriantenatie dali germinanel-

la ben nota — eppure fraintesa —
teoria della letteratura come ars
combinatoria, elevata a sistema
nel Castello dei destini incrociati
(1973).
Il merito maggiore del saggio di
Ossola sta nella contestazione —
sostenuta da una fitta rete di cita-
zioni e sottolineature — dell’im-
magine convenzionale di un Cal-
vino talmente padrone dei propri
mezzi da saper ricondurre qual-
siasi variazioni accidentale all’in-
terno di uno schema preesisten-
te, capace diriassorbire perfino le
conseguenze di una calamita ti-
pografica (e l'idea da cui trae
spunto I’assemblaggio di roman-
zi diversi in Se una
notte d’inverno un
viaggiatore, 1979).
Per Ossola il vero
Calvino e, al contra-
rio, l'osservatore
ammirato di una
realtainafferrabile e
cangiante, straordi-
nariamente simile al
Re in ascolto dell’a-
pologo trasformato
inoperaliricada Lu-
ciano Berio. Episo-
dio in apparenza
marginale, ma che
permette di indivi-
duare la categoria
caratteristica di Pa-
lomar (1983), invo-
lontario e precoce
testamento dello
scrittore, nel quale
quietamente si sus-
seguono gli esercizi
di contemplazione —
e, dinuovo, di ascol-
to —ai quali & dedito
il protagonista.
Ma non e questo il
punto di approdo
del libro di Ossola (breve e denso,
si & detto, ma anche godibilissimo
per trasparenza argomentativa), e
non lo sono nemmeno le prover-
biali Lezioni americane. Per il gran
finale lo studioso torna su un al-
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tro Calvino celeberrimo, quello
della Giornata d’uno scrutatore,
per interrogarsi su quale sia la
“Citta” invocata dal narratore: 'u-
topica Citta del Sole di Tommaso
Campanella o 'escatologica Civi-
tas Dei di Agostino? La risposta &
sorprendente, nascosta com’e in
una minuta che Calvino non ha
mai trascritto in bella copia. Si,
’allusione & ad Agostino, alla sua
concezione del tempo come mo-
vimento del tutto analogo a quel-
lo che il vasaio imprime alla sua
ruota. Di questo ¢ fatta la realta,
ammonisce il vescovo di Ippona:
della possibilita di scorgere anche
«in un fatto modesto» la legge che
governa il piccolo e il grande. A
sentire una frase come questa, an-
che il signor Palomar si stacche-
rebbe un attimo dalle sue stelle e
coglierebbe l'occasione per an-
nuire. Dopo di che, tornerebbe in
ascolto.
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Italo Calvino (1923-1985)

Nel nuovo saggio
di Carlo Ossola
la vicenda dell'autore
delle “Citta invisibili”
si pone sotto il segnc
dellinvisibile,
tra le acquisizioni
della fisica guantistice
e la lezione
di sant’Agostino
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