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nti sono stati i
l pittori che, sulla
scorta del

racconto evangelico di
Luca (24, 13-35),
hanno rievocato la
memorabile
apparizione di Gesi
Cristo, tre giorni dopo
la sua morte, ai
discepoli di Emmaus i
quali, sorpresi,
animati e incuriositi da quel pellegrino
sconosciuto incontrato lungo il cammino,
lo invitano a casa dove gli offrono il pasto
e, quando lui spezza il pane e lo benedice,
soltanto allora lo riconoscono. La scena
affollata e multicolore di Paolo Veronese, il
portico ombroso e angusto di Rubens, la
tavola bianca quasi da “ultima cena” di
Tiziano, il cerchio ristretto e luminoso dei
due Caravaggio: quello rosso squillante di
Londra (National Gallery) e quello scuro e
mesto di Milano (Pinacoteca di Brera); ma
forse nessuno come Rembrandt & tornato
cosi tante volte sul tema con opere dense e
complesse, a dimostrazione di quanto, sin
da ragazzo, si fosse interrogato sui
significati profondi che l'incontro di
Emmaus tiene celati. In particolare al
primo dipinto del 1628 (nella foto),
conservato al Museo Jacquemart di Parigi,
Max Milner (1923-2008), uno dei pitt
grandi critici del ventesimo secolo, dedico
il suo ultimo libro: Rembrandt a Emmaus
(Vita @ pensiero, pp. 127, 14 euro) che
Carlo Ossola, nella preziosa postfazione,
definisce «luminoso lascito, compendio
perfetto della sua ricerca, di studioso e di
credente, sul discrimine ove luce e tenebre
si confrontano e si fondono». Basta
osservare I'immagine del celebre quadro,
dipinto da Rembrandt a soli ventidue anni,
per comprendere la posta artistica e
teologica che & in gioco: 'angolo stretto fra
due pareti giallastre, con un sacco attaccato

«Rembrandt a Emmaus», il <luminoso lascito» di Max Milner

sul muro, spunta dal buio come un flash
improvviso, teso a cogliere 1'espressione
smarrita del discepolo nel momento in cui
riconosce Gestl, pochi istanti prima che
scompaia. Nelle opere successive dello
stesso pittore sul medesimo soggetto,
conservate al Louvre, al Museo Reale di
Copenaghen, senza parlare dei disegni
alcuni dei quali presenti agli Uffizi, il
Cristo sara sempre ben visibile, illuminato
da candele o finestre. Avra uno sguardo
pallido, smagrito, occhi sgranati alzati
verso il cielo oppure rivolti ai commensali.
Gruppi di persone lo circonderanno,
osservandolo inquieti, come travolti dal
suo spettro. Mai pit avremo di fronte
quella figura nera, misteriosa, senza
lineamenti, che sembra tendersi
all'indietro sulla sedia, quasi a cadere, sulla
quale Max Milner costruisce la sua
appassionante indagine soprattutto
descrittiva. Conoscere e forse riconoscere?
E quando i pellegrini chiedono al
forestiero di restare con loro, a chi si
stanno rivolgendo? Perché, mentre lui
parlava delle Sacre Scritture, non avevano
capito di trovarsi di fronte il Risorto?
Eppure, nel sentire le sue storie, il cuore
“ardeva” nei loro petti. Se l'essenza del
cristianesimo € portare la luce dentro le
tenebre, cioe Dio in mezzo agli uomini,
allora ci rendiamo conto di come il
giovane Rembrandt avesse messo la mano
sul fuoco. E comprendiamo,
apprezzandolo, anche il ricordo
commosso che Carlo Ossola ci consegna
del vecchio Milner, amico e collega,
indimenticabile interprete di Giovanni
della Croce e della sua “Notte oscura”, la
sera in cui lo accompagno in una delle
ultime conferenze in un centro culturale ad
Aubervilliers, nella periferia parigina, sulla
scia di una folgorante intuizione di Victor
Hugo: «La condizione del cielo & la notte.
Noi chiamiamo giorno una stella».
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