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ANTICIPAZIONE
Spadaro indaga I'Oltre
attraverso il colore
dell'arte del Novecento

I testo a pagina 19

ANTONIO SPADARO

-opper ¢ il pittore dell'attesa. I perso-
naggi (eipaesaggi) deiquadridiHop-
. .i.persono sempre sulla soglia, in una
sorta di perenne coniugazione perifrastica at-
tiva: «stanno per», «<sono sul punto di». Hop-
per cava poesia dalla suspense. Non ¢ il pit-
tore dellasolitudine e della waste land, come
spesso viene descritto. E molto di piti: il cuo-
re pulsante dell'ispirazione di Hopper € uno
sguardo di profonda incubazione, di assorta
aspettativa, comein attesa di un’annunciazio-
ne o diuna visitazione. F come se unarivela-
zione fosse a portata dimano, ma non anco-
ra compiuta. Lo spettatore siinterroga: «Che
cosa ha portato a quel momento? Che cosa
avverra?». Larispostastafuori, rispetto allasu-
perficie del quadro. Ed ecco che ci accorgia-
mo, dunque, che il colore viene dall’Olwe. B
lasua annunciazione, che rimane aperta. Ed
& fuori del quadro.

Rothko dipinge macchie di coloreenon figu-
reumane o elementi ordinaridelmondo che
ci circonda. Perché? Egli riflette sul fatto che
ci fu un tempo nel quale gli artisti vivevano
in una societa pili «concreta » della nostra, e
dove «il bisogno pressante di un’esperienza
trascendente eraben compreso e gli era con-
ferito uno statuto ufficiale». Adesso invece
tutto questo non ¢ pity, e dunque va aperta
latelaa questa esperienza trascendente, sen-
za la quale l'arte sprofonda nella «malinco-
nia». Rothko crea la possibilita di un’epifa-
nia: ¢ I'«esperienza di una realta trascen-
dente», «unasortadipreghiera aun dio sco-
nosciuto», scrive. Il margine della tela alla
fine apparira allo spettatore, immerso nel
colore, come un orizzonte pil che come un
limite. Bisogna «entrare dentro» la tela, af-
facciarsi sul panorama che dispiega. Lope-
ra d’arte non ¢ un «messaggio», ma una fi
nestra, un’apertura. Lartista &€ colui che ha il

Nel suo nuovo libro

1l gesuita propone

un viaggio tra le icone
dell’attesa di Hopper,

le icone della Iuce di Rothko,
le icone dell’altrove

di Warhol ¢ Ie icone del lato
oscuro di Basquiat

dono di aprire questa finestra Ii dove prima
c’era un muro. Rothko si € spinto oltre I'im-
possibile, riempiendo di luce persino il ne-
ro. Dipiti: hafatto sichelaluce sisprigionas-
se proprio dalnero [...].

Warhol ¢ il pittore dell'altrove. Strano a dirsi.
Le sue icone seriali sembrano (e sono) tutte
nell'al di qua, mondane e popolari. Ed & pu-
re vero che, se guardiamo i quadri di Warhol
avendo presentileicone orientali, verifichia-
mo che sono molti gli aspetti comuni. Il con-
fronto traleicone orientali eiquadridi Warhol
pud sembrare ardito, manonlo &.Isuoi qua-
drisono vere e proprie icone pop. Le sue te-
le sono quelli dei santi pop. Ma proprio per
questo non hanno assolutamentenulla dire-
ligioso. Warhol esorcizza il timore della per-
dita e della dissoluzione ostentando la mor-
tenellasuariproducibilitimediatica. lmon-
do di Warhol non ¢ da decifrare, ma & deci-
samente decifrato nelle sue valenze di nulla,
divuoto. Licona di Warhol e 'esatto opposto
dell'icona orientale: € la sua immagine spe-
culare. Fanno teologia apofatica, negativa
dell'Oltre. Non c’¢ spazio per Dio nell’arte di
Warhol. E questa ¢ la garanzia della sua sal-
vaguardia: Dio € sempre «fuori» del quadro.
Basquiat ¢ un artista che impedisce ogni for-
ma di distacco: I'immagine opera un effetto
immediato di ammirazione e inquietudine,
oppure anche dirifi uto e turbamento. Cuni-
co tratto comune a tutte le tele ¢ la grande
energia che colpisce lo spettatore, un’ener-
gia che sembra venire da molto lontano. Ri-
cordadavicino quella propria dei disegnidei
bambiniche non hanno ancoraappresolere-
gole e vivono l'anarchia espressiva dellaloro
immaginazione. Trapela dalle sue opere un
inesausto e puro desiderio dibellezza, maan-
cheun’angoscia mai vinta e un gusto perl'or-
rido; un conflitto invincibile tra I'ossessione
per la materia e una tensione spirituale. Ba-
squiat riconosce nei suoi quadri non imma-
gini, ma «presenze » vive. Sono «icone»: non
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del divino, ma del lato oscuro dell’esistenza,
che richiama un prepotente bisogno dilibe-
razione, espresso anche con precisiriferimen-
tireligiosi. In una tela del 1982 un battezzato
¢ inquadrato in un gesto diribellione e sfida
almale: una preghiera che levain alto le ma-
niverso un Oltre e che sa tramutare la dispe-
razione in desiderio. Queste mani resteran-
no cosinella vita e nell'opera di Basquiat: le-
vatein ungesto senza compimento o traguat-
do, in un destino interrotto.

Perd secondo alcuni I'arte & autoreferenziale
epensasolo asé stessa comeautonomo stru-
mento di salvezza: 'arte puo candidarsi co-
me mezzo insostituibile persalvare. Larte puo
chiudersi nel suo guscio, teorizzando la pro-
priaautosufficienza, e concentrarsisu sé stes-
sa come assoluto. Se l'arte si proponesse co-
me via di salvezza, sarebbe un idolo, insom-
ma, non unaicona. Ma realmente il fenome-
noartistico ¢ cosi narcisistico per propria na-
turale indole? Questo libro vuole essere pu-
re un contributo alla risposta a questa do-
manda. LOltre ¢ consustanziale al colore di
Hopper, Rothko, Warhol e Basquiat. Il colore
¢ «ultramarino», viene dall'aldila di un mon-
donoto e chiusoinséstesso. Per questo lelo-
ro opere sono «icone» di questo Oltre rispet-
toalloperastessa.Iconedell’attesa, icone del-
laluce, icone dell’altrove, icone dellato oscu-
ro. Quello che propongo € unmodo -unotra
itanti - dileggerelaloro opera. Ma anche un
modo per comprendere e vivere meglio
l'esperienza del colore. Per questo il volume
sichiude con unarassegna dialcunicolori|...J:
l'esistenza & sempre radicalmente colorata. Il
colore éun potente canaledirelazione, dico-
municazione, creando attrazione e repulsio-
ne, abbinamenti e atmosfere. In poche paro-
le:'esperienzatrascendentale dell’Oltre pro-
pria del colore non & che la prosecuzione di
una esperienza ordinaria: il colore ¢ finestra,
canale attraverso il quale il mondo viene a
me senza fare naufragio.
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Edward Hopper, “Mattino a Cape Cod”. Dalla mostra “Videro e credettero” /ltaca
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Il libro al Maxxi

Anticipiamo un estratto dell’intro-
duzione di Antonio Spadaro al suo
nuovo libro Oltrecolore. Hopper
Rothko Warhol Basquiat (Vita e
Pensiero, pagine 144, euro 15,00). 11
direttore dellarivista “La Civilta Cat-
tolica” lo presentera domani a Ro-
ma nell’auditorium del Maxxi alle
18; introduce Giovanna Melandri,
presidente della Fondazione Maxxi,
intervengono Gregorio Botta, artista
visivo e giornalista, e José Tolenti-
no Mendonga, prefetto del dicaste-
ro per la Cultura e I'Educazione.
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