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Da giovedì 28 gennaio sarà in libreria “Prima
dei fatti. Un diario in pubblico”, un libro di
Sergio Zavoli, con l'introduzione di Marco
Tarquinio, la prefazione di Gianfranco Ravasi e
testi di Rosita Copioli.

Prima dei fatti è il titolo della rubrica di
Sergio Zavoli apparsa quotidianamente sulla
prima pagina di «Avvenire» negli ultimi mesi

del 2015. Un inatteso diario in pubblico, nel quale il grande giornalista intrecciava con
delicatezza e sapienza i fili della memoria e dell’attualità, in un continuo susseguirsi di
incontri, divagazioni e improvvise accensioni poetiche. 
Riunite ora in questo volume, le parole di Prima dei fatti restituiscono una «riserva
di umana ed esplicita libertà», come sottolinea nella sua introduzione il direttore di
«Avvenire» Marco Tarquinio. Sono, inoltre, la conferma di una vocazione alla scrittura
nella quale l’urgenza della cronaca va sempre di pari passo con la profondità e il
nitore della letteratura, secondo la dinamica – per molti aspetti irripetibile – indagata da
Rosita Copioli nel saggio che suggella questa edizione. Ma Zavoli era anzitutto «un
credente nel senso “grammaticale” del termine», sostiene il cardinale Gianfranco Ravasi
nella sua appassionata rievocazione dell’«amicizia implicita» con il più raffinato dei nostri
reporter: «il participio presente ammonisce, infatti, che non si crede una volta per
sempre». Anche di questa inquietudine spirituale le pagine di Prima dei fatti rendono
limpida testimonianza.

Qui di seguito, alcune pagine tratte dalla postfazione, nelle quali Rosita Copioli
ripercorre in particolare l’opera poetica di Zavoli.

Cronache di un poeta
di Rosita Copioli

(…) Come i libri di prosa hanno affiancato il mestiere del cronista raccontando, i sei libri
di poesia (usciti con Mondadori, e anche il settimo, inedito) ne traducono il senso
profondo, in quella «nitida coerenza tra pensiero e linguaggio» di cui Carlo Bo aveva
pronosticato la lunga maturità della vocazione, e la luce «ancor più dichiarata e pura»:
spettava loro una «disposizione verticale», perché quei versi «sono di materiale puro,
derivato per un processo segreto e misterioso dalla parte più nobile del suo spirito».
Grondano di vissuto, ma dal suo interno: teneri quadri familiari, luoghi, adolescenza,
guerra, esperienze tragiche, testimonianze, meditazioni su realtà più segrete si
intrecciano in una tessitura fitta di corrispondenze, in ricordi infinitesimali, concreti,
precisi, sempre pregnanti e metaforici, secondo la lezione di Montale, che ossificava e
concentrava gli oggetti di Pascoli, gremiti di anime. Nel vaglio che raffina le esperienze
descritte, Zavoli le trasforma in realtà di altra sostanza. Gli è possibile farlo, dopo avere
«imparato a essere mortale, / a percepire anche la trascendenza verso il basso, / la tua
santa materia» - come scriveva a conclusione de L’infinito istante (2012), dove la «santa
materia» di Teilhard de Chardin conforta la lode e il desiderio di prolungare la vita:
«lasciami ancora un po’ gli uccelli / dentro i rami».

I primi tre titoli indicano il punto di partenza: la virtù della discrezione, cuore della civiltà
contadina che è stata semidistrutta dalla seconda guerra mondiale (Un cauto guardare,
1995, In parole strette, 2000, L’orlo delle cose, 2004). Il padre e la madre appartengono
a una cultura salda al Vangelo – la mano del padre è guida e nido dove granisce la
piccola mano del figlio; i gesti protettivi della madre gli insegnano a stare all’orlo delle
cose, pago del poco che serve: «e ancora cerco un alito di me annidato / a quella pace
chiara, taciturna.». Gli ultimi tre titoli, da La parte in ombra (2009) a L’infinito istante fino
a La strategia dell’ombra (2017) approfondiscono e assolutizzano il tema dell’ombra, la
realtà centrale in tutti i libri di Zavoli, nella sua doppiezza e ambivalenza, terribile
insegna araldica dell’uomo e della poesia, essenza della caducità: «sogno di un’ombra è
l’uomo», scriveva Pindaro; forse un’origine, come pensava Jorge Luis Borges. La parte
in ombra ne è una metamorfica declinazione in ogni grado di senso e metafora, dalla
notte della luna amorosa, dolcezza di madre, Iside e Maria, al suo opposto: tenebra atra,
estraneità generatrice di mostri: Male. L’ultimo, La strategia dell’ombra, la rende
protagonista assoluta.

Il «padrone di tante voci umane – maestro del “mestiere di chiedere”» senza «alzare i
toni», è ancora di fronte alla sfida che sempre gli suscita un «sacro allarme»: «bastava
una lingua di chiarore / per stare nel mistero del confine / all’infinito bivio». Ancora è
d’accordo con gli antichi Greci e Cioran, per il quale né l’atarassia in vita, né il nirvana,
sono desiderabili, perché l’uomo è vivo, e vero, soltanto nella sua inquieta gioia-dolore,
affidata allo scorrere del tempo mortale. Ancora è l’uomo che sta sulla soglia, la cui fede
«non cola lungo i ceri, non conosce il viola del martirio», ma sosta su un punto del varco,
«come le foglie contro gli scalini». Perlustra la tenebra incombente: che cosa è la parte
di ombra con cui conviviamo? Come ne domiamo la terribilità? Perché l’ombra si
allontana ma ci precede, legata all’eco o sembianza-alterità?

Dopo le impossibili utopie, le domande estreme, le hybris di scienza e potere, le
invocazioni per la pace e alla pietà, testi bellissimi come quello sul bambino spiaggiato,
che fra i tanti, il mare dondola e consegna (e compare anche qui, in uno dei primi
“mattutini”, il 12 ottobre), come in tutte le sezioni conclusive dello schema triadico – al
culmine la figura di Cristo – indirizza a Francesco la fides infirma di Agostino e di sua
madre. Porta in congedo la speranza delle lucciole nuziali, «il simbolo che dica / vincerà
la vita». (…)
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