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LETTI DA RIFARE

di Alessandro D'Avenia

La noia delle cavallette

" etti via quel telefono!». E or-
mai la stanca litania che ri-
N LV L petiamo ogni giorno ai no-
strl figli per tentare di recuperarne la
presenza: a casa, a tavola, in mezzo agli
altri. La risposta, come a giustificare i lo-
ro occhi ipnotizzati dallo schermo, €
quasi sempre la stessa: «Mi annoio». E
hanno ragione, oggi piu che mai. La co-
stante stimolazione di cui sono capaci
telefoni e tablet, infatti, attiva continua-
mente i meccanismi di ricompensa del
cervello. Spento 1o schermo il bambino ¢
ol'adolescente precipita in un mondo le
cui sollecitazioni appaiono pallide ti-
spetto agli «effetti speciali» digitali,
motivo per cui la soglia di percezione

della noia ¢ molto piu bassa rispetto a

chi € cresciuto senza dispositivi elettro-

tare i coperchi.

nici. B un tipo di noia nuovo, con cui chi
educa deve fare i conti. Una noia «artifi-
ciale», molto diversa da quella «natura-
le» che da sempre conduce i bambini a
trasformare le cose che cadono sotto i
cingque sensi in unviaggio di esplorazio-
ne ¢ scoperta del nuovo: scoprire signi-
fica letteralmente togliere il coperchio
alle cose ed ¢ spesso la noia la molla per
farlo. Ricordo ancora i pomeriggi in cui,
per combatterla, mescolavo pericolosi
P intrugli improvvisandomi piccolo ¢hi-
mico o sfogliavo le pagine di Conoscere
a caccia di storie e invenzioni altrui. La
ticerca di senso riusciva cosi a «illumi-
nare» le cose, permettendo loro di usci-
re dal buio e dalla piattezza. Faceva sal-
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SEGUE DALLA PRIMA

ggi pero il nuovo non

¢ piu sotto il coper-

chio, ma in superfi-

cie: le superfici lumi-
nose che ci abbagliano con le
loro immagini sfavillanti, ren-
dendoci passivamente soddi-
sfatti. I dispositivi digitali cre-
ano dipendenza perché ci gra-
tificano subito e sempre, di-
versamente dalla gioia
duratura di un’attivita impe-
gnativa, che si confronta «fisi-
camente» con la resistenza di
quella che infatti chiamiamo
«la dura realta». La gratifica-
zione profonda si imprime
nella memoria e la possiamo
rievocare in ogni momento,
perché é diventata esperienza:
parola che, non a caso, viene
da una radice che indica I'at-
traversare, la stessa di «peri-
colo» e «porta». Per fare espe-
rienza della realta bisogna in-
fatti mettersi in pericolo, apri-
re porte, attraversare soglie.
Lo schermo non apre porte
ma, appunto, ci scherma dal

mondo, imita le porte ma co-
me metafore («cliccare», «ho-
me», «portale»...). Lo scher-
mo non € una soglia ma un
corridoio con infinite porte
che restano chiuse, come mo-
stra il senso di vuoto che pro-
viamo dopo ore a navigare
senza meta tra video e notizie,
molto diverso dall'appagante
stanchezza di chi ha scoperto
0 vissuto qualcosa. La gratifi-
cazione superficiale € si im-
mediata ma volatile, viene
cancellata da un'ulteriore sol-
lecitazione, che perd deve es-
sere pilu forte, potremmo
chiamarla «escalation di cli-
ck»: sitratta, di fatto, del mec-
canismo delle dipendenze.
Steve Jobs e Bill Gates hanno
impedito T'uso degli oggetti
che hanno prodotto ai propri
figli piccoli o adolescenti. Sa-
pevano bene su cosa erano
basati per poter essere vendu-
ti. Perché non dovremmo pro-
varci anche noir Questi ogget-
ti creano dipendenza, soprat-
tutto a chi non ha ancora svi-
luppato la padronanza di sé.
Non si tratta di triti morali-
smi, ma della difesa dell'intel-

ligenza dei bambini: alle su-
periori noto una crescente
difficolta nell’attenzione, nel-
la tenuta, nella perspicacia,
nella comprensione. E que-
sto, purtroppo, ¢ leffetto del-
Peccessiva esposizione agli
schermi sin da piccoli, cioé
quando si & pill soggetti a cio
che cattura il piacere imme-
diato. Ho deciso di scrivere
queste righe perché martedi
scorso, nella mensa scolasti-
ca, ho osservato questa scena:
molti ragazzini delle medie
mangiavano da soli fissando il
cellulare o, se erano in coppie
e gruppetti, commentavano il
contenuto di qualcosa su uno
dei loro telefoni. Come ormai
troppo spesso siamo abituati
a vedere, anche fra adulti, lo
schermo sostituisce il volto, la
conversazione, il corpo. L'ac-
curata ricerca americana
«Monitoring the Future» del
National Institute on Drug
Abuse, che da 40 anni verifica
la salute psico-fisica degli
adolescenti, ne ha segnalato
un netto peggioramento a
partire dal 2007 (uscita del
primo smartphone): alla forte

diminuzione delle interazioni
sociali reali e delle ore di son-
no (meno di sette) corrispon-
de 'aumento del senso di soli-
tudine, la tendenza all'ansia e
alla depressione, in particola-
re nelle ragazze. Pill i ragazzi
«frequentano» gli schermi
piu sono infelici: il medium,
se diviene fine, blocca la vita
invece diliberarne e allenarne
le potenzialita.

Inolire gli studi evidenzia-
no che il cervello abituato agli
schermi ¢ intossicato dal
«multitasking». Spesso pre-
sentata come qualita dei no-
stri tempi, se «abusata» si tra-
duce nella difficolta a concen-
trarsi e ad aver presa (com-
prensione) e tenuta (con-
tenuti) su qualcosa: oltre il
livello normale di gestione di
pill problemi contemporane-
amente, il multitasking diven-
ta infatti mera dispersione. Si
perde profondita e quindi
comprensione del mondo, e
per i contenuti ci si affida a
chi sminuzza la realta in ato-
mi di informazione allettante
¢ indifferenziata. Alcuni dico-
no che i miei articoli sono
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«troppo lunghi». Per leggerne
uno ci vogliono al massimo 10
minuti ed escono una volta a
settimana. Quindi sono trop-
po lunghi rispetto a cosar Alla
presa della nostra attenzione,
la cui tenuta (circa cinque mi-
nuti) si ¢ dimezzata non a ca-
so nell'u]timo decennio. Co-
me mair E la conseguenza del-
la lettura da schermo, definita
«a F» 0 «a zigzag»: leggiamo
la prima riga per intero, le pri-
me parole delle righe succes-
sive, poi di nuovo una intera, e
poi corriamo dritti alla fine.
Se qualcosa ci ha colpito tor-
niamo indietro a consolidare
¢io che abbiamo intuito ag-
giungendo qualche altra pa-
rola. Questo modo di leggere
soddisfa il bisogno di consu-
mare novita, a scapito di pro-
fondita e comprensione. Che
cosa vogliamo per i nostri fi-
gli® Intelligenza (intesa come
intus-legere: leggere dentro e
quindi Tattraversare tipico
dell’esperienza) o una mente
«da cavalletta» come ¢ stata
definita quella di chi, navi-
gando, dimentica il compito
di partenzar La mente-caval-
letta non trattiene perché non
fa esperienza, ma ne riceve so-
lo l'apparenza emotiva: rima-
ne nell'interminabile corrido-
io digitale, osservando tutte le

porte senza aprirne realmente
nessuna. I dispositivi spesso
ci rendono «in-disponibili»
allesperienza: la mano piena
non pud ricevere né afferrare
altro.

Da dove cominciare per re-
stituire ai ragazzi la gioia del-
lesperienza? Non basta aprire
a forza la loro mano e limitare
T'uso degli schermi, bisogna
integrarli. Partiamo dalle pa-
role, da sempre fonte di luce
per riattivare i sensi e illumi-
nare le cose. Mi soffermo oggi
solo sul tema della lettura, se-
guendo i suggerimenti di
«Lettore, vieni a casa», il re-
cente bellissimo libro di Mar-
yanne Wolf, tra le piti impor-
tanti studiose degli effetti del
cervello che legge. I go% di
chi legge su schermo fa con-
temporaneamente anche al-
tro, di chi legge su carta cirie-
sce solo I'1%. La lettura del li-
bro fisico resta quindi una ri-
sorsa insostituibile per
educare all’intelligenza pro-
fonda e all’attenzione. Da zero
a due anni é fondamentale la
lettura «in braccio» di libri di
carta o simili (mia nipote, 11
mesi, ne ha uno con pagine di
gomma), perché il bambino
ha bisogno di: fisicita e ripeti-
zione. Deve poter toccare,
stropicciare, odorare e persi-

no assaggiare le pagine. Le
parole «incarnate», ripetute e
associate al timbro di voce
della madre o del padre, am-
plificate dal grembo o dal pet-
to, aprono i sensi e preparano
alla lettura. Tra i due ¢ i cin-
que anni occorre immergere i
bambini in uno spazio da
esplorare liberamente, e
riempirlo di libri, oggetti mu-
sicali, colori, e tutto cid che
serve al linguaggio creativo,
evitando, se possibile, i baby-
sitter analogici o digitali. I
racconti possono diventare il
rito per addormentarsi, la ri-
petizione delle fiabe allena i
bambini sia alla logica sia al
caos del mondo. Se volete pre-
pararli alla vita leggete o
ascoltate insieme (oggi su
youtube trovate di tutto, an-

che le «fiabe sonore» di un
tempo) racconti, tutte le sere,

perché — diceva Chesterton
— le fiabe non insegnano che
esistono i draghi ma come
sconfiggerli. Da cinque a dieci
anni i bambini devono impa-
rare a leggere bene e mi stupi-
sce trovare alle superiori ra-
gazzi ancora incerti proprio
nel leggere un testo ad alta vo-
ce, il che significa che non lo
capiscono e quindi non ne
fanno esperienza, finendo per
odiare la lettura e abbando-

Steve Jobs e Bill Gates hanno
impedito I'uso degli oggetti che
hanno prodotto ai propri figli piccoli:

sapevano su cosa erano basati
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A lettura

narsi al potere dell'immagine.
Sarebbe opportuno avere tan-
te ore curricolari dedicate alla
sola lettura per il percorso
della primaria e della secon-
daria di primo grado. Sogno
scuole di lettura, prima che di
scrittura, creativa: gli inse-
gnanti dovrebbero fare prati-
ca drammaturgica per leggere
con la giusta intonazione e in-
tensita un testo. Con gli alun-
ni di prima superiore leggia-
mo insieme ad alta voce tutta
I'Qdissea. Ci vogliono 12 ore:
ne basta una per 12 settimane.
Ci lamenteremmo meno del
fatto che in Italia non si legge:
non legge chi legge male e
non ha sperimentato la gioia
delle parole-porta. Oggi oc-
corre educare quello che la
Wolf chiama il cervello «bi-al-
fabetizzato», che sappia muo-
versi sui due supporti, scher-
mo e carta, perché richiedono
attenzione e abilita diverse.
Cosi avremo ragazzi capaci di
intus-legere, di fare esperien-
za profonda del mondo. 11 let-
to da rifare oggi ¢ quello di
proteggere i bambini dalla di-
pendenza da schermo e pro-
vare, almeno una sera a setti-
mana, ad «accendere» le pa-
gine leggendo ad alta voce in
famiglia. Noi vogliamo figli li-
beri e intelligenti, non caval-
lette.
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Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni

lunedi sulla prima pagina
del Corriere della Sera

la rubrica «Letti da rifarex».
L’autore offre ai lettori
riflessioni e provocazioni
sugli argomenti piu1 attuali
che riguardano il mondo
dei giovani, della cultura,
dell’educazione, della
scuola, dell'insegnamento.
Si parla di «formazione»
in senso ampio:
dall'evoluzione

dei sentimenti alle
relazioni familiari
passando per i percorsi

di crescita umana,
culturale e civica. Senza
tralasciare un nuovo
modo di vivere la scuola
come laboratorio

diidee e fucina

di vocazioni. Un vero
osservatorio sui giovani

di oggi con l'obiettivo

di infondere uno

spirito combattivo

¢ pieno di speranza.
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