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Rembrandt. Il saggio di Max Milner sul
dipinto del Musée Jacquemart-André

11 Cristo di Emmaus -
emana la sua luce

Carlo Ossola

| nperfettacorrispondenza con il
- reciproco prestito trala Pinacote-
cadiBreraeil Musée Jacquemart-
André (La Cenain Emmaus del Ca-
ravagglo sidil caimbio con La Cena
dei pellegrini'in Emmaus di Rem-
brandt, provenieiite dal museo pari-
gino, che saraaBrerafinoal 24 feb-
braio 2019), I'editrice Vitae Pensiero
traduce un gioiello di Max Milner,
Rembrandt a Emmaus, ultimo libro
e luminoso lascito dell'insegne
comparatista francese.

Nato il 18 luglio 1923 4 Mont-*

Cauvaire da Zdzistaw Milner, roma-
nista polacco di origini ebraiche
convertitosi al cattolicesimo, e da
madte spagnola, Max Milnet, nipote
del pittore Louis Marcoussis, spose-
ra la psicanalista Christiane Pan-
zéra, figlia del celebre cantante
d’opera svizzero Charles Panzéra. In
famiglia dunque la tradizione ro-
manza si univa al gusto delle arti,
alla contemplazione e all’analisi
delle profondita dello spirito. Nomi-
nato professore alla Sorbonne, egli
fu dal 1970 al 1996 presidente della

«Société des études romantiqueset .
dix-neuviémistes» e membro dell’.

Accademia dei Lincei (2004). Ciha
lasciati il 21 giugno 2008.

Isuoi studi hanno sempre toc-
cato il problema del “limite”: del
dicibile entrol’esperienza mistica,
nella suainterpretazione e tradu-
zione francese del Cantico di Juan
dela Cruz (1951); della tentazione
in Le Diable dans la littérature
francaise de Cazotte a Baudelaire,
1772-1861, Paris 1960 (2 voll.); del
visibile in L’Envers du visible : essai
surl’'ombre (2005); del percepibile,
nel suo La Fantasmagorie : essai sur

l'optique fantastique (1982, tradot- -

to in Italia dal Mulino).
Anche nell'ultimo suo capolavo-
ro, 'interrogazione si pone sui li-

miti del “simbolico™: che cosarende
riconoscibile il Cristo, dopo la sua
morte? Nella storia dell’arte - che
Max Milner ripercorre mirabilmen-
te - trale molte apparizioni del Ri-
sorto, Emmaus prevale, in specie
dopo la dolorosa rottura della Ri-
forma: da Veronese a Tiziano, dal
Caravaggio a Rembrandt, lo spez-
zare il pane concentra in un gesto,
in un segno rappresentabile, 'inte-
ravita, Passione, Risurrezione, del
Salvatore. Nulla & pilt “simbolico”,
cioé «capace di riunire in uno», di
quellabenedizione e condivisione.
Mamentre in Veronese e Tiziano, e
persino in Caravaggio, la scenari-
pete, con piu1 sobrieta, suun campo
visivo pitt stretto e raccolto, la Cena
diCanael'Ultima Cena, la frontalita
diunamensaimbandita con il Cri-
sto al centro e i discepoli ai lati; in
Rembrandt invece si crea unoiato
fortissimo trail dipinto dellamatu-
rita oggi al Louvre (1660), ove siri-
pete la scenografia tradizionale, e
quello giovanile (1628, a 22 anni, es-
sendo nato appunto nel 1606), oggi
al Musée Jacquemart-André, oveil
Cristo appare di lato, nera figura
profilatadaunbagliore diluce che
emanaintornoaluisorprendendo
il discepolo che gli ¢ difronte men-
tre'altro s’indovina ~ nell’alone di
tenebra che regna nella stanza se-
rale - prostrarsi a terra. Quel ba-
gliorerivela e sorprende, sgomen-
ta. Max Milner cosi conclude: «Ri-
conoscere il Cristo, per i discepoli
che hanno creduto per la frazione
d’'unistante al suoritorno, non ére-
gistrarne la conformita con un ri-
cordo o con una “proiezione” im-
maginaria.E comprendere che il
Suoluogo ¢ altrove: non inun “altro
Iuogo”, ove lasua apparenza sareb-
be piirvera, piti conforme al Suo es-
sere, ma in “un mondo ove l'imma-

gine &, ad un tempo, presenza e
promessa” (Didi-Huberman)».
L’affascinante percorso di Mil-
ner lascia aperta un’ulteriore do-
manda: perché Cristo sembra ri-
trarsiinunmoto disorpresa chelo
‘faindietreggiare? Certonon é il ten-

dersi di due mani nello sforzo- di.

spezzare un pane che non & pietra,
mainite offerta diagape. E dunque
sembrerebbe compiersi qui, perla
primavoltanella storia figurata del
credere, qualcosache non siripete-
rapittneppure nella teologia: il Cri-
stodell'Incarnazione viene sorpre-
so dal bagliore che emana il Suo
Simbolo, il Pane~Presenza fornito
all'umanita dal terzo tempo, quello
dello Spirito, un bagliore del «Pane-
Vittima-Risorta» pit alto, piti in-
tenso di quello che potesseaver co-
nosciuto la Persona che 'aveva in
vitaincarnato, e chesitrova oratra-
sceso, sorpreso, dal suo stesso Sim-
bolo. Il Rembrandt di Milner offre
con questo Emmaus la pittintensa
gioia di rivelazione, al creare e al
credere: quella di essere figli del
Simbolo, nel tempo ultimo.
Osserva conacutezza Milner che,
rispetto al modello di Elsheimer, ri-
chiamato dai critici, Rembrandt
opera uno spostamento decisivo:
«Ci0 che Elsheimer ha dipinto & il
tempo dello smarrimento, non
I'istante del riconoscimento», unri-
conoscimento che verra pil tardi
nei discepoli, ma che immediata-
mente suscita «cio che i mistici chia-
mano “fede oscura”». Tale infatti -
fede oscura, esitante e meravigliata,
fededeipoveri - sidirebbelaVoca-
zione disan Matteo del Caravaggio,
.quellaluce trale ombre sordide del-
P'umano: «Poiché - conclude Milner
- occorre non temere di suggerirlo,
quale che sia P'opinione di molta
parte della critica: Caravaggio ¢ il
formidabile pittore religioso della
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propria epoca, il solo che abbia sa- diFilippo Neri, in mezzoaipoveri». REMBRANDT AEMMAUS

puto, prima di Rembrandt, far vive-
re Dio in mezzo agli uomini, e, so-
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