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Il libro «Il segreto del tenente Giardina» di Giovanni
Grasso sarà presentato a Librixia domenica 1° ottobre
alle ore 17. Con l’Autore dialogheranno il vicesindaco di
Brescia, Federico Manzoni, e il vicedirettore del Giornale
di Brescia, Gabriele Colleoni.

I
n ogni famiglia c’è un baule, spesso immateriale, che
custodisce un piccolo o grande segreto e pagine rimosse
della vita di un qualche parente. Segreti o pagine che,
per un motivo che man mano va sfuggendo alle

generazioni successive, sono destinati a restare più o meno
volutamente sepolti sotto la polvere dell’oblio che il tempo ha
il compito di posarvi, per non condannarci al peso di
memorie insostenibili. Quando, però, quel baule viene
riaperto, la ricerca della verità può imboccare la strada di una
faticosa e sofferta resa dei conti con il passato: il proprio e di
altre famiglie.

È su questo ordito che Giovanni Grasso, portavoce storico
del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, ha costruito
la trama della sua terza prova narrativa, «Il segreto del tenente
Giardina» (Rizzoli, 224 pagine, 19 euro). Protagonisti del
romanzo sono Luce Di Giovanni, che dopo un’adolescenza
complicata dalla precoce perdita della madre, con caparbietà
si è rifatta una vita ed è ormai un’apprezzata architetta in
carriera in uno studio nel cuore di Parigi (qui ha anche un
nuovo compagno), e un eccentrico giornalista romano,

Marco Grillo, che nella casa di
famiglia convive con i tanti ricordi
che la abitano.

A far incrociare le loro strade e
inquietudini, e poi le loro vite, è la
promessa strappata a Luce
dall’amatissima nonna con una
lettera indirizzatale dal letto di morte:
portare un fiore sulla tomba del
bisnonno Antonio Crespi, caduto
nella Prima guerra mondiale. Una
tomba ignota, sempre cercata da
nonna Nietta nel desiderio di rendere
un estremo omaggio al padre, ma
mai trovata.

Aprendo la scatola di latta in cui la
defunta conservava i ricordi, Luce
finirà inconsapevolmente per
sconvolgere non solo la sua agenda
(incluse le sognate vacanze ai Caraibi

con il compagno Gérard) ma anche la sua vita. Le tracce
trovate negli archivi dell’Esercito e dell’Ufficio Onorcaduti la
porteranno, infatti, all’incontro con Marco, il cui nonno - il
tenente Gaetano Giardina - era stato l’ufficiale (anche se
«riluttante») ai cui comandi Antonio, fante della brigata
Tevere, aveva combattuto ed era morto sul fronte dolomitico.
Ma anche in quel passato dell’ufficiale siciliano si cela un
segreto che impegna il nipote cronista a indagare sulle pagine
mancanti e i «silenzi» dei diari del tenente.

In un sorta di pellegrinaggio tra le vicende familiari che da
Roma li porterà prima in Sicilia e poi sui «monti pallidi» in
Trentino, Luce e Marco alla fine verranno a capo dei misteri
incrociati che hanno tenuto in sospeso le memorie delle loro
famiglie, e al tempo stesso si ritroveranno sempre più vicini.
La soluzione del segreto porta con sé il dolore di una morte
«ingiusta», ma anche tutta la pietas del tenente Giardina verso
quel fante e la sua famiglia. Luce potrà così adempiere alla
promessa sollecitata da nonna Nietta e al tempo stesso
avviare il riscatto della memoria di tanti altri a cui la guerra
tolse insieme alla vita anche l’onore, come al bisnonno. Nel
riappacificarsi in qualche modo con quel passato irrisolto, per
i due protagonisti si apriranno intanto nuove prospettive di
una vita insieme.

La scrittura nitida trova nell’alternarsi di racconto e di
pagine del diario dal fronte un ritmo che rende incalzante la
narrazione. Una prova letteraria riuscita, che non risparmia
uno sguardo critico sulla guerra, sulle sue drammatiche
conseguenze per le persone e le famiglie, e in particolare sugli
orrori che una certa ostinata gestione dei comandi fece
pagare a centinaia di migliaia di cittadini chiamati alle armi.
Anche il romanzo diventa così una resa dei conti con una
delle atroci lacerazioni che la Grande Guerra lasciò in eredità
all’Italia che ne era uscita vincitrice.

«Il mio tenente "riluttante"è un bravissimo uomo ma un
pessimo ufficiale, alle prese con il dilemma di Antigone:
scegliere tra morale o legge», ha spiegato Grasso in
un’intervista. «Il libro è una specie di elogio del dubbio sugli
assoluti. La riluttanza è spazio di libertà e responsabilità. In tal
senso questo è anche un libro politico».

«S
iamo finalmente
liberi di studiare il
medioevo per la
sua e nella sua
irriducibile
alterità». Così

Nicolangelo D’Acunto conclude
«Sillabario medievale», il libro nel
quale lo studioso – docente di Storia
medievale all’Università Cattolica di
Milano e Brescia – ha condensato in
tredici parole chiave i principali temi e
dibattiti sollevati dalle ricerche
compiute fino ad oggi intorno a
quell’epoca.

Il libro trasmette un’immagine del
medioevo molto diversa da quella,
ancora diffusa, dei «secoli bui». Può
essere accostato a un altro volume da
poco pubblicato, sempre a cura di
D’Acunto con Guido Cariboni ed
Elisabetta Filippini: «Dopo
l’Apocalisse», gli atti di un convegno (le
Settimane internazionali della
Mendola del 2021) dedicato alle
modalità con le quali le società
medievali seppero risollevarsi e

ristrutturarsi dopo aver attraversato
alcuni grandi shock.

Prof. D’Acunto, su quali aspetti si è
più modificata la visione del
medioevo?

Oggi ne abbiamo un’immagine
fortemente differenziata: ci sono tanti
medioevi a seconda del punto di vista.
Importante dal punto di vista politico è
la distruzione della piramide feudale in
cui si sintetizzava la saldatura tra la
società e le istituzioni. Il feudalesimo
non è più la garanzia della
staticità della società, ma
appare lo specchio della sua
mobilità. Siamo sempre stati
abituati a pensare a un
medioevo oppressivo, fatto
di istituzioni che riescono a
controllare tutto. Negli ultimi
50 anni, abbiamo invece
tracciato l’immagine di
istituzioni che vorrebbero controllare
la società, ma si scontrano sempre con
le difficoltà derivanti dai limiti del
sistema della comunicazione.

Una voce del libro è dedicata al
dissenso...

Esplodeva di continuo. In teoria non
si poteva esprimere, ma in pratica era
espresso addirittura all’interno delle
istituzioni. Nell’XI secolo abbiamo

dibattiti teologici su aspetti centrali,
con posizioni diversissime tra loro,
all’interno della stessa Curia romana.

L’incertezza – un’altra parola del
libro – è una condizione tipica dell’età
medievale?

Le grandi costruzioni del pensiero
politico altomedievale si fondavano
sull’idea che se un sovrano si
comporta bene, con l’aiuto dei monaci
che pregano per lui, Dio renderà
stabile il suo regno. Ma nell’XI secolo si
mette in discussione la possibilità
stessa che una parte della gerarchia
ecclesiastica sia un tramite efficace
della grazia sacramentale. Lo dicono i
papi e gli intellettuali del tempo, non
gli eretici. L’incertezza, allora, regna
sovrana: a chi devo obbedire? Si assiste
al tentativo di trovare nuove risposte,
sia nel pensiero politico sia nelle
realizzazioni istituzionali. L’altra
nostra grande scoperta, infatti, è che
nel medioevo lo Stato non c’è: ci sono
organizzazioni politiche a bassa
intensità con un controllo labile sui
poteri periferici.

Perché parla di «natura mitologica
e ideologica della differenza tra
medioevo e Rinascimento»?

Siamo abituati a pensare a un
medioevo dell’oppressione del
pensiero, appiattito nella dimensione
teologica che non valorizza l’uomo, e
al Rinascimento come rinascita del
pensiero e della libertà dell’uomo. In
realtà, fin dal XII secolo troviamo
affermazioni straordinarie sulla dignità
dell’uomo. Il Rinascimento ci appare
piuttosto come il frutto di una cultura
di élite che riguarda porzioni sempre
più ristrette della società. È ideologico
lo schema che porta dall’età romana al
vuoto medievale di civiltà, fino al
ritorno della libertà col Rinascimento
che poi culminerebbe nella riforma
protestante e nelle rivoluzioni dell’età
moderna. Da qui nasce il problema
dell’Europa, che non riesce a fare i
conti con la sua identità.

Gli shock e le rinascite
medievali insegnano
qualcosa anche a noi?

Alcune cose si ripetono
con regolarità: ad esempio i
grandi processi di
rimozione che seguono gli
shock. Guardiamo al Covid:
oggi sembra quasi che non
sia mai esistito. La peste

nera, nelle fonti narrative del Trecento,
occupa uno spazio relativamente
ridotto rispetto alla sua effettiva
importanza. È un modo attraverso il
quale le società cercano di ripartire:
dalla storia può venirci la lezione che
l’uomo è un essere resiliente e per
quanti attacchi possa ricevere dalla
natura o autoinfliggersi, sa anche
trovare le soluzioni per rispondere.

Nicola Rocchi

Il libro di Nicolangelo D’Acunto
«Sillabario medievale» (Vita e
Pensiero, 192 pagine, 20 euro)

sarà presentato dopodomani, venerdì, al
Festival del Medioevo di Gubbio.
L’autore dirige il dipartimento di Studi
medievali dell’Università Cattolica di
Milano e il Centro studi sugli
insediamenti monastici europei (Cesime)
che ha anche promosso la pubblicazione
di «Dopo l’Apocalisse. Rappresentare lo
shock e progettare la rinascita (secoli
X-XIV)» (Vita e Pensiero, 496 pagine, 36
euro). «Apocalisse – spiega D’Acunto –
significa anche rivelazione. Le catastrofi
si rivelano un liquido di contrasto che
possiamo usare per studiare le civiltà».

Il terzo romanzo di Giovanni Grasso
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IL TENENTE GIARDINA
E LA PIETAS

DEL SUO SEGRETO

Dalla storia ci
viene la lezione
che l’uomo
è resiliente
e sa trovare
le soluzioni
per rispondere

«Il mio tenente
è alle prese

con il dilemma
di Antigone:
scegliere fra

morale e legge»

Giovanni Grasso
Giornalista e scrittore

Pubblicati «Sillabario medievale»
e «Dopo l’Apocalisse»

L’autore. Nicolangelo D’Acunto dirige il dipartimento di Studi medievali dell’Università Cattolica

«SIAMO LIBERI
DI STUDIARE IL
MEDIOEVO NELLA
SUA ALTERITÀ»

Intervista Il prof. Nicolangelo D’Acunto su due libri

La presentazione
al Festival di Gubbio
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