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Quattro studiosi partono dalla Colonna infame manzoniana per affrontare attraverso la letteratura (Steinbeck e Camus,
Orwell e Huizinga...) il tema del pregiudizio e dei condizionamenti che portano a scegliere vittime sacrificali innocenti

L eterno girotondo
dei capri espiatort

di PAOLO DI STEFANO

’ era una volta una Colonna,
con la maiuscola: era il mo-
numento eretto nel 1630 per
rendere omaggio all'operato
dei giudici nel processo

contro il barbiere Gian Giacomo Mora e
altri «untori», condannati per aver pro-
pagato la peste nella citta di Milano.
Quella colonna, costruita sotto la domi-
nazione spagnola, venne «atterrata» in
quanto simbolo di infamia un secolo e
mezzo dopo, sotto 'amministrazione: di
Maria Teresa d’Austria. Nel 1842, Alessan-
dro Manzoni decise di aggiungere alla
nuova edizione dei Promessi sposi un’ap-
pendice saggistico-documentaria inizia-
ta molti anni prima come digressione del
Fermo e Lucia: s'intitolava Storia della
colonna infame e ricosiruiva le vicende
che da un «pazzo sospetto», tra delazioni
e false accuse a presunti colpevoli di pre-
sunti crimini, portarono a quella senten-
za che Manzoni ironicamente defini «ve-
ramente memorabile». Quelle pagine
rappresentano un saggio esemplare dei
meccanismi eterni innescati dal pregiu-
dizio e favoriti o assecondati dall'arbitrio
e dalla cecita del potere. Perché alla luce,
o meglio all'ombra, di quella Colonna di-
venuta infame non é difficile individuare
altri casi clamorosi, pitt 0 meno analoghi,
di ingiustizie nei confronti dell'ipotetico
«nemico pubblico», il «deviante» che
rappresenta una minaccia per la societa.
Bene hanno fatto dunque i curatori Ga-
brio Forti, Claudia Mazzuccato, Alessan-
dro Provera e Arianna Visconti a intitola-
re [’ombra delle «Colonne infami» unvo-
lume che raccoglie saggi su letteratura e
capro espiatorio. Quello di Manzoni, con
il trattato di Cesare Beccaria Dei delitti e
delle pene, dovrebbe essere, come si dice
nell'introduzione, «il livre de chevet per
ogni studioso e pratico del diritto, non
certo solo penale», ma forse ci si potreb-

be cautamente spingere a consigliarne la
lettura anche a un comune cittadino inte-
ressato alla storia civile italiana, se € vero
che si tratta non solo di una riflessione
giuridica e storica, ma anche di un’inda-
gine sull'origine del male, meglio ancora
sulle passioni perverse che conducono
alla furia del male nella triangolazione
micidiale fra moltitudine, giudici inqui-
sitori e vittime. Non ¢’¢ opera, scrive For-
ti, che illustri con tanta efficacia la «scor-
ciatoia cognitiva» messa in atto per risol-
vere una situazione opaca e inquietante.

Y

E I'ignoranza a far scattare le distorsio-
ni di percezione da cui nasce il pregiudi-
zio: e se nella Milano secentesca I'igno-
ranza proveniva da un'oggettiva lacuna di
informazione, non va escluso che oggi la
stessa ignoranza possa provenire da un
eccesso informativo, ovvero da quella
«nebbia mentale» che secondo gli scien-
ziati si dovrebbe alla sovrastimolazione
cerebrale tipica dell'era digitale. Fatto sta
che in questi casi non ¢ piu la ragione ma
la passione incontrollata a dominare: e
«quando s’¢ per la strada della passione,
¢ naturale — scrive Manzoni — che i pitt
ciechi guidino».

La battuta pil1 sconvolgente, che per
Manzoni «veramente € la chiave di tut-
to», nel libro viene messa in bocca al Ver-
1i, il quale illustra le omissioni dei giudici
con una frase semplice quanto terrifican-
te: «Temevano di non trovarlo reox. In al-
tre parole (manzoniane): si trattava di
trovare «i colpevoli d'un delitto che non

¢’era, ma che si voleva». Ecco un elemen-
to fondamentale del fenomeno persecu-

| torio e sacrificale che il celebre studioso

| francese René Girard diagnosticO come
capro espiatorio: «A causa del dilagante
desiderio mimetico, la comunita avvia il

processo di vittimizzazione arbitraria
procedendo alla formulazione di accuse
stereotipate (...) e attribuendole a parti-
colari soggetti o gruppi».

Ciascuno puo sbizzarrirsi a rintraccia-
re queste dinamiche anche in epoca con-
temporanea: e guardando non solo ai re-
gimi dittatoriali, oligarchici o populisti,
ma anche alle democrazie, tanto piu se si
considera, come osserva Roberto Cazzola
nel suo saggio sulla parossistica vicenda
di Cervo Bianco, che il capro espiaforio
non € estraneo al «fenomeno di infanti-
lizzazione massificata dell'uomo moder-
no». E il punto di vista che risale al gran-
de storico olandese Johan Huizinga che
gia nel '35 intravedeva nel puerilismo di
massa (la vita «diventata un giocattolo»)
e nell'«indebolimento generale del razio-
cinio» la crisi imminente della civilta oc-
cidentale. Che significa declino dello spi-
rito critico (sempre dalla Colonna Infame
manzoniana: «Spegnere il lume & un
mezzo opportunissimo per non veder la
cosa che non piace»).

Tornando alla letteratura, & naturale
che in questa prospettiva entri in gioco,
tra l'altro, il Grande Fratello che George
Orwell immagind nella distopia del suo
ultimo libro, 1984: Arturo Cattaneo av-
verte «la presenza e la “necessita” del ca-
pro espiatorio nel romanzo e, piu in ge-
nerale, la necessita del partito di creare
costantemente un nemico da offrire al-
Todio della massa». Tanto piu profetico
(il romanzo é del 1948) é il fatto che que-
sto addestramento all'odio avviene attra-
verso dei video di denuncia contro i ne-
mici del Partito. Primo tra tutti il «tradi-
tore» Emmanuel Goldstein gia stereoti-
pato in senso razzista nel ritratto fisico:
«Scarno volto da ebreo, incorniciato da
un’ampia e crespa aureola di capelli bian-
chi e da una barbetta caprina...».

Nel 1939, un decennio prima di 1984,
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arriva Furore di John Steinbeck che per
certi versi, al confronto, potrebbe sem-
brare un romanzo ottocentesco. Tutt’al-
tro contesto, tutt’altro mondo, tutt’altro
stile: tutt’altro capro espiatorio. Non ela-
borato né imposto dall'alto, ma maturato
dal basso nel clima di sostanziale fasci-
smo ambientale della California di quegli
anni: «In Furore — scrive Luigi Sampie-
tro — il capro espiatorio & rappresentato
dai contadini sradicati che si sono messi
in cammine verso la terra della speranza
e che, al loro arrivo, sono visti e additati
come ospiti non graditi. Sporchi, senza
soldi e soprattutto troppo numerosi».
Come altre famiglie, anche i Joad, mi-
granti «biblici» alla ricerca di una Terra
promessa, finiranno schiacciati dalla cu-
pidigia dei grandi proprietari che hanno
trasformato Pagricoltura in industria. E
perd contemporaneamente saranno vit-
time sacrificali del furore degli altri
esclusi: Silvanoe Petrosino, definendo il
sacrificio come «logica follia», a proposi-
to dellimpulso a scaricare sull'altro il pe-
so della propria sofferenza, evoca un pas-
50 di Friedrich Nietzsche che culmina in
questo principio: «“lo soffro: gualcuno
deve averne la colpa” — cosi pensa ogni
pecora malaticciax.

g

Superfluo domandarsi se i sentimenti
di sospetfto, disgusto e odio con cui viene
accolto il «pezzente» forestiero di Stein-
beck evochino analogie con atmosfere e
mentalita dei nostri giorni: per esempio
in quella criminalizzazione dell’«altro di
troppo» gia vista in molte occasioni di
cronaca nera, dove lo straniero migrante
veniva erroneamente additato al linciag-
gio pubblico. Del resto, la fenomenologia
del capro espiatorio — antica quanto
l'umanita presociale — non é cambiata
di molto. Leggere, nel volume, le pagine
di Megi Trashaj per uscire dall’allusione
ed entrare nel confronto esplicifo tra le
dinamiche antropologiche narrate in Fu-
rore e certe attuali condizioni di sfrutta-
mento e di schiavismo.

Altro polo di attrazione, quasi inevita-
bile traftando di capro espiatorio in lette-
ratura, € la figura intellettuale di Albert
Camus, che occupa la terza parte del vo-
lume (I sacrificio del debole). Marisa Ver-
na ci fa capire perché, se per Camus il
dialogo e la solidarieta sono Palternativa
alla peste (cioe alla separazione), il capro
espiatorio del contagio é lintera colletti-
vita di Orano, la cittd «senza piccioni,
senza alberi e senza giardini, dove non si
incontrano né battiti d'ali né fruscii di fo-
glie».

Ma sul piano dell'elaborazione politica
e civile, non bisogna dimenticare, come
argomenta Giuseppe Rotolo, che per Ca-
mus la pena di morte si configura quale
atto rituale ispirato alla dinamica del sa-
crificio: ecco perché l'esecuzione capitale

appare tutt’altro che estranea alla sfera
del capro espiatorio. Jean Tarrou, uno dei
protagonisti de La peste, confida all'ami-
co dottor Rieux di avere assistito al-
T'udienza in cui suo padre, un magistrato,
chiedeva la condanna a morte perl'impu-
tato: «Quell'ometto dal pelo rosso, pove-
ro, di una trentina d’anni, sembrava tal-
mente deciso a riconoscere tutto, tal-
mente terrorizzato da ci¢ che aveva fatto
e da cio che si accingevano a fargli..». It
padre togato chiedeva «in nome della so-
cieta» che a quell'aomo che sembrava un
gufo «spaventato da una luce troppo in-
tensa», tagliassero la testa: «F la testa la
ottenne».

Da quellorrore nasce il senso di vergo-
gna del figlio, che d'ora in poi st sentira
un «appestato» per aver tollerato quella
pratica senza opporvi resistenza. Ma «il
sonno degli uomini, per gli appestati, &
pitt sacro della vita» postilla il personag-
gio di Camus e, aggiunge, «non si deve
impedire alla brava gente di dormire».
Qui si apre il capitolo della responsabilita
etica individuale a cul Camus, come
Manzoni e come Orwell, faceva appello
per sottrarsi al precipizio del capro espia-
torio, a quel «modo tipicamente umano
di affrontare la violenza, ossia scaricarla
su qualcun altro».
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delle «Colonne infami».
La letteratura e l'ingiustizia
del capro espiatorio
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Collettivo Flatform (2006),
That Which Is to Come Is Just
a Promise (2019, digital
video, courtesy Flatform):
dal 14 ottobre all'8 gennaio
alla Gamec di Bergamo per
I'Artists’ Film International a
cura di Sara Fumagalli e
Valentina Gervasoni, il
festival dedicato alla
videoarte che dal 2008
coinvolge le pili importanti
istituzioni d'arte
contemporanea
internazionali
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