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I «Orestea» di Eschilo rappresenta laffermazione

di un nuovo ordine, in cui non ¢i si fa pit giustizia da s¢.

I una grande conquista di civilia che pero spesso ha finito
per relegare in secondo piano le ragioni delle vittime

dei delitti. Oggi in America si cerca di rimediare atlraverso
le dichiarazioni rese in aula dai parenti di coloro che sono
stati assassinati, mail dibattito affiora anche in Italia
quando si discute dell'ergastolo o dell opportunila

di concedere henefici a criminali particolarmente efferati.
Ogni sistema penale ¢ sempre stretto [ra due esigenze
contrapposte: la sanzione e la riabilitazione del reo.

Ma forse conoscere la verila ¢ la cosa pittimporlante,
come insegna l'esempio positivo del Sudafrica di Mandela

[.a tentazione
della vendetta

di MAURO BONAZZI1

estiale e implacabile: cosi appare
Clitennestra quando rientra in
scena, dopo aver scannafo Aga-
mennone, suo marito, 'eroe che
lornava vincitore e spossato dal-
/ la lunga guerra contro Troia.
Animata da un odio inestingui-
bile, capace di osare I'indicibile, oscena nella
sfrontatezza: gli spruzzi di sangue che 'hanno
colpita le hanno procurato un autentico piace-
re fisico, grida al coro che ascolta sgomento.
Una figura mostruosa, che rivela gli abissi del-
la passione umana. Per questo suo figlio Ore-
ste non avra quasi esitazioni quando decidera
di ucciderla per vendicare il padre, rinnovan-
do la catena dell'odio in una sequenza che non
pare avere fine (e neppure inizio, perché la
storia risale a ben prima di Agamennone e Cli-
tennestra) — «Sono i morti che uccidono i vi-
vi», afferma un personaggio: difficile espri-
mere meglio il concetto.

Tra i miti greci la saga degli Atridi é quella
che descrive nel modo pil impressionante la
cupa potenza della vendetta; e I'Orestea di
Eschilo é il testo che meglio di tufti raccontala
necessita per gli vomini di uscire dal ciclo
senza fine delle violenze reciproche, co-
struendo finalmente un mondo umano. Brac-
cato dalle Erinni, divinita arcaiche che perse-
guono i delitti di sangue, Oreste arriva ad Ate-
ne, dove la dea Afena istituisce un processo
per dirimere la questione. La gestione della
glustizia non puo e non deve essere un fatto

privato; d’ora in poi sara la cittd, la comunita
di cittadini riunita nei suoi organi rappresen-
tativi, a farsene carico. Si vagliano le prove, si
misurano le responsabilita, si scambiano ra-
gionamenti. Alla fine Oreste viene assolto,
mentre Atena placa le Erinni, infuriate per il
torto che ritengono di aver subito. Anche loro
faranno parte del nuovo ordine politico. Un
nuovo mondo € nato sulle macerie di quello
precedente. Le Erinni diventano le Eumenidi,
le Benevole, vigileranno sul bene della citta. E
I'inizio della civilta umana. E Clitennestra?

Tempo fa Dacia Maraini aveva provato a im-
maginarsela al giorno d'oggi; pili recentemen-
te lo ha fatto anche Valeria Parrella. Entrambe
raccontando storie di madri che cercano di
proteggere le figlie dalle violenze di una socie-
ta in cui sono i maschi a imperversare. Il no-
stro non é il mondo corrusco dire e regine che
crollano nel sangue, avvolti nella porpora e
nelloro. Ma i miti parlano sempre di noi, pur-
troppo. Mostruosa quanto st vuole, Clitenne-
stra & anche (o soprattutto?) una madre, che
rivendica il legame di sangue che la unisce alla
figlia. Un legame che Agamennone aveva {ra-
dito, obbedendo ad altre priorita: ghi dei ghi
avevano fatto sapere che mai avrebbero con-
cesso alla sua spedizione di salpare per Troia,
se prima non avesse sacrificato la figlia Ifige-
nia. Dietro alle storie epiche del mito greco si
raccontano sempre ghi stessi dilernmi: la fami-
glia o I'impegno pubblico, e le ambizioni per-
sonali? Agamennone aveva scelto. Anche Cli-
tennestra, vendicando Ifigenia per rendere
giustizia alla sua memoria, impedendo che
sparisse nei recessi della storia.

Motivazioni analoghe a gquelle di Clitenne-
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stra hanno promosso in questi ultimi anni un
ritorno e in parte una rivalutazione del siste-
ma della vendetta. Diversi studi ne hanno
messo in evidenza la coerenza interna e in al-
cuni Paesi sono state introdotte alcune prafi-
che che ne riprendono lo spirito. Sempre pit
spesso nei tribunali americani si concede spa-
zio ai cosiddetti Victim Impact Statements:
dichiarazioni dei parenti, per rievocare la per-
sona scomparsa davanti ai giurati, poco prima
che si riuniscano in camera di consiglio.
L'obiettivo é riportare al centro dell’attenzione
le vittime, che rimanevano a margine del pro-
cesso, tutto centrato sull'imputato. In Italia
non sono previste, ma I'impulso é bern presen-
te e si manifesta nella simpatia che spesso ac-
compagna chi cerca di farsi giustizia da sé.

Umnanamente comprensibili, queste prati-
che rischiano pero di non portare lontano.
Perché, in fondo, alla loro base c'¢ la stessa lo-
gica delle Erinni, una logica binaria che pre-
suppone una coincidenza esclusiva trai fatti e
le parole: quello delle Erinni ¢ un mondo im-
mediato in cui le parole servono a descrivere e
rimettere a posto una realta di per sé chiara e
evidente. Oreste (Clitennestra, Agamennone)
ha ammesso di aver compiuto il fatto: dunque
deve pagare. Di cosa si deve discutere? £ un
modo di pensare naturale, spontaneo, diffu-
S0, ieri come oggi. Si noti: anche ad Atene la
maggioranza dei giurati si era espressa per la
condanna dell'imputato. Se Oreste si salvd fu
grazie al voto decisivo di Atena, una dea.

E un intervento decisivo quello di Atena:
serve a ricordarci che tra gli uomini questa lo-
gica lineare non basta. Esistono i fatti, ovvia-
mente, che sono il punto di partenza; ma
ognuno di questi fatti dipende da scelte e ra-
gioni che spesso contrastano e che quasi mai
sono facili da valutare: ci sono le ragioni di Cli-
tennestra, ma anche quelle di Oreste, di Aga-
mennone... Tutti nella tragedia descrivono le
proprie azioni come atti di giustizia. In una
prospettiva strettamente individuale potreb-
be anche essere cosi. Ma l'intrico di queste
azioni e rivendicazioni produce solo disordine
e conflitto. Nel mondo di Atene, il nostro
mondo, non ¢’é pilt un rapporto garantito tra
le parole e le cose, che basta portare alla luce
perché ogni problema venga spazzato via. I}
mondo non va da sé, la realta é ambigua, le
prospettive molteplici: le parole servono allo-
ra per mettere ordine tra punti di vista diffe-
rentl, magari legittimi ma comunque parziali,
¢ arrivare a una decisione motivata. Senza di-
menticare le ragioni delle Erinni, ma cercando
di ricomprenderle in un ordine pili ampio.

Sono problemi delicati, e sempre attuali,
come si ricava dal dibattito che si é sviluppato
intorno al trattamento da riservare a Toto Rii-
na o da quello piti generale, e piti importante,
sul senso dellergastolo — come regolarsi nei
confronti di detenuti che, pur cambiati, do-
vranno terminare i loro giorni in carcere? Cer-
to, una liberazione dopo pochi anni é offensi-
va per le vittime; ma dopo tanti anni? Nell'Ore-
stea la frase piu angosciante ¢ di Oreste, du-
rante il processo: «Il sangue alla fine si
rapprende». In parte ¢ cosi, per quanto tragi-
co. Ma questa verita puo essere accettata solo
se sj trova il modo di conservare uno spazio

anche per la vittima, che non puo essere la-
sciata da parte. Questa ¢ la sfida.

E difficile l'esexcizio della giustizia, strefta
fra le opposte esigenze della memoria di ¢id
che é stato (la sanzione) e della (ri)costruzione
del futuro (la riabilitazione): obbligata a guar-
dare contemporaneamente in due direzioni
opposte, incapace di garantire il bene assolu-
to, ma comunque fondamentale per la convi-
venza umana. E difficile, ma imprescindibile.
Perché senza giustizia non si puo sperare di
arrivare a una verita condivisa, che € Ia base
necessaria per una societa di cui tutti si possa-
no riconoscere parte. Questo Atena aveva cer-
cato di spiegare agli uomini con il suo voto.

Della sua lezione hanno fatto tesoro in mo-
do originale Nelson Mandela e Desmond Tu-
tu, nel momento tanto agognato dell'abolizio-
ne del regime dell'apartheid in Sud Africa: un
momento felice che rischiava di degenerare in
un conflitto civile, qualora si fossero persegui-
te tutte le violazioni commesse dalla minoran-
za bianca durante il regime. Come procedere?
Battendo una nuova pista, chiedendo la verita
in cambio del perdono. Ancora una volta, si
trattava di ritagliare uno spazio per le vittime,
sempre a rischio di essere marginalizzate nel-
lo scontro tra lo Stato, depositario dell'interes-
se collettivo (ma davvero il mio interesse con-
creto, il mio vissuto, pud essere interamente
ricompreso in quello della collettivita?), e gli
avvocati di parte, che avrebbero consigliato ai
loro assistiti di negare — una negazione che
sarebbe stata un nuovo sfregio per chi quegli
eventi 1i aveva vissutl. Per questo, tra mille po-
lemiche, si decise di concedere 'amnistia a
chi avesse riconosciuto le proprie colpe, assi-
curando cosi il pieno riconoscimento delle ra-
gioni di chi aveva subito i torto. Unamnistia
senza amnesia, e un tentativo di riconciliazio-
ne tra offensori e offest.

Una scelta condivisibile? I utile l'ammissio-
ne della colpa senza punizione? Complicato
rispondere, come sempre quando si discute di
giustizia. Almeno un risultato, pero, ¢ stato ot-
tenuto: il riconoscimento della verita, come
base di partenza per costruire un nuovo Paese,
consapevole di s¢ e dunque pronto a lasciarsi
alle spalle le ingiustizie del passato. E un risul-
tato che non dovremmo sottovalutare nel Pae-
se di Ustica e di troppe altre stragi rimaste im-
punite (o del fascismo «che in fondo non era
cosl terribile»), prima che le Eumenidi torni-
no Erinni e decidano di occuparsi a modo loro
delle tante Ifigenie che ancora attendono giu-

stizia vendetia.
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