
«Tocca le ferite» di TomášHalík

I segni
dei chiodi
di ROBERTO ROSA NO

I
l 10 ottobre Papa Francesco
ha aperto uff icialmente il

processo sinodale che por-
terà alla celebrazione del

Sinodo dei vescovi prevista nel

2023. È tempo di guardarc i attor-
no e, al contempo, di studiarci

nel profondo, con la stessa forza

dinamica della Chiesa delle origi-

n i. Dobbiamo applicarc i al la sa-
p ienza del Vangelo e alle ri fles-

sioni dei saggi cristiani, i quali ,
checché se ne dica, non mancano
anche ai giorni nostri . In questo
momento di raccoglimento, le lo-
ro parole possono essere stru-

mento di Grazia.

Qualche settimana fa, ad

esempio, è apparso sugli scaffali
delle librerie italiane un l ibro as-

sai saggio, scritto da TomášHa-

l ík, pubblicato in RepubblicaCe-

ca nel 2008, mentre il mondo af-
frontava le prime avvisagl ie della
Grande Recessione. Si chiama

Tocca le ferit e (Milano, Vita e Pen-
siero, 2021, pagine 184, euro 16)

ed è i l risultato di un periodo di

silenzio e sol itudine trascorso
dall ’autore, f ilosofo, teologo e

presbitero, nei boschi della Rena-

n ia. I l l ibro giunge ai lettori di
l ingua it aliana con un ritardo che

non sapremmo perdonare, s’ esso

non cascasse tanto «a proposito»

nel dibattito pubblico ed eccle-
siale dei giorni nostri. Si potreb-
be quasi di re, senza timore alcu-
no, che esso sia più attuale oggi
che nel 2008.

Halík ci conduce a Mathura,
nello Stato dell’ Uttar Pradesh, in
India, laddove si venera latomba
di Tommaso, per offri rc i una let-
tura meravigliosamente originale

dell ’incontro tra il «patrono degl i
scettici» e Gesù risorto (Giovanni

20, 24-29). Tuttavia, questa lettu-

ra non viene sbrigata in poche
battute, come del resto mai si do-

v rebbe fare, ma si articola di pa-

g ina in pagina attraverso un pro-

cesso argomentativ o consistente e
sempre chiarissimo, che fa di
Tommaso e della sua esperienza
una linea essenziale e non più
soltanto «accessoria» della via
cristiana.Lo capì anzitempo Gre-

gorio Magno, quando scri sse che
«l’ increduli tà di Tommaso giovò
a noi molto più della fede degl i
altri discepol i» (Hom. 26,7—9, Pa-

trologia latina 76, 1201—1202). Halík

def inisce i l pecul iare varco d’ac-

cesso alla fede di san Tommaso

«La Porta dell ’ incredulità» e «la
Porta dei feriti».

Tutti ricordano il grido del fol-

le, che r imbomba ne La Gaia
Scienza di N ietzsche: «D io è mor-

to!». Ma pochi hanno a mente

un passaggio, di gran lunga me-

no noto e meno citato. Ne La
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morte dei vecchi dei, «il più religi oso

tra gli irreligiosi» ci racconta del

giorno in cui i l D io degl i ebrei si

proclamò l ’unico D io e tutti gli

al tri dèi, di fronte a tale empia
sconsideratezza, scoppiarono in
una risata, anzi letteralmente

«morirono dal ridere». Oggi sen-

t iamo dire, da ogni angolo del

nostro mondo, che «la religione

sta tornando». L e opinioni di ffe-

r iscono soltanto laddove ci si do-

m anda se questo sia un bene o

un male. Ma la domanda più
giusta da farsi è «qual e dio» stia
tornando: il D io unico, il D io di

Abramo, Isacco, Giacobbe e Ge-

sù, nel quale credono gli ebrei, i

cr istiani e i musulmani , oppure il

dio dei f ilosof i , l ’Essere Supremo,
ideazione degli il luministi, testi -

m one onorevole dei proclami po-

l it ici e dei preamboli costituzio-

n ali?
Torna i l Dio che, nel silenzio,

risponde all’ardore dei cuori
umani e cura le loro ferite, o, al

contrario, i l dio che le ferite le in-

f ligge, il dio della guerra e del la
vendetta, i l dio pagano, così si -
m ile all ’uomo, soprattutto nei vi -

z i? E noi , sapremmo riconoscere

sul grosso carro delle divini tà ri -

n ascenti, il nostro Dio?

Halík ci suggerisce una verif i -
ca di f f icil mente aggi rabile: «L a

prova del le ferite». «Chiedetegli

di mostrarvi le ferite!», insiste

l’autore, giacché i l nostro, è un
D io leso, contuso, sfregiato. Im-

p ossibile non ri conoscerlo. Si

racconta che anche san Martino

seguì l’e sempio di Tommaso

quando gli si presentò Satana

con le sembianze di Cristo. L a

leggenda racconta che il santo

non si lasciò ingannare, chieden-
d o al grande impostore di identi -

f icarsi proprio attraverso le feri -

te.
L a piaga è la vera «carta d’ i -

d entità di Dio». Di quel D io che

è Padre di tutti gli uomini , rifu-

g io e grande speranza dei tor-

m entat i della Terra. Per noi non
esistono al tre vie, al tre porte ver-
so di Lui se non quella dischiusa

dalla mano ferita e dal cuore tra-

f i tto. Non possiamo chiamarlo
«nostro Signore e nostro D io»,
come Tommaso, se non vediamo
quel la lacerazione profonda.

Se «credere» deriva da cor dare,
alloradobbiamo confessare che il

nostro cuore e la nostra fede ap-

p artengono «solo a quel D io che

può mostrare le sue ferite».
Anche di f ronte alla più splen-

d ente visione religiosa, qualora

mancassero «i segni dei chiodi»,

nonostante tutta la nostra apertu-

ra spi rituale, diff icilmente po-

t remmo sottrarci al dubbio che si

tratti solo di un’ i llusione, di una

proiezione dei nostri desideri . I l

vero D io è «unto» del nostro
fango e segnato dalle nostre stes-

se ferite. Il nostro D io ha abolito
la distanza con noi .

D inanzi alle piaghe e ai cancri
del nostro mondo, siamo tutt i

tentati di fare come Ivan K ara-

m azov, che voleva «restituire a

D io il bigl ietto per un mondo in
cui i bambini soffrono». Alcuni

di noi sono tentati tutti i giorni

di rendere al padrone il suo me-

ravigl ioso podere, invece che ten-

tare di curarlo, ma sarebbe un
gravissimo errore. Qualcuno con-

t inua a sussurrarci , nel Grande

Baccano: «Metti qui il dito. Toc-

ca le feri te. Stendi la tua mano,
mettila nel mio costato. Qui sta
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tutta la mi seria del mondo e il

suo radicale mistero. Lasciati col-

p ire da queste ferite, ma non

scappare».

Oggi sentiamo dire, daogni angolo del nostro mondo,

che«la rel igione sta tornando». Le opinioni di fferiscono

sol tanto laddove ci si domanda se questo sia un bene

o un male. Ma la domandapiù giusta da farsi è«quale dio»
stia tornando: il D io unico, i l D io di Abramo, Isacco,

Giacobbe e Gesù, nel qualecredono gli ebrei, i cristiani

e i musulmani, oppure il dio dei f i losofi , l’Essere Supremo?

La piagaè la vera «carta d’ ident ità

di D io». Di quel D io che è Padre di tutti
gli uomini edi tutte le donne, rifugio e

grande speranza dei tormentati della Terra

Non esistono al tre vie, altre porte verso

di Lui se non quella dischiusa

dalla mano feritaedal cuore trafitto
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Alberto Burri,

«Crocif i ssione»
(1964)
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