
«Una storia della lettura» di Alberto Manguel

Nella foresta
più sovversiva

di GIOVANNI CERRO

n definitiva io pen-
so che dobbiamo
leggere solo libri.
che ci scuotano e ci

provochino. Se il libro che stia-
mo leggendo non ci colpisce co-
me un soffio di vento nel cranio,
perché annoiarsi leggendolo?
Solo perché può farci contenti,
come suggerisci tu? Buon Dio,
saremmo contenti come se non
avessimo alcun libro; libri che
possano farci contenti possiamo,
in caso di emergenza, scriverceli
da soli. Ciò di cui abbiamo biso-
gno sono libri che ci sconvolga-
no come la più nera delle disgra-
zie, come la morte di qualcuno
che amiamo più di noi stessi, che
ci diano la sensazione di essere
stati esiliati in una remota fore-
sta, lontano da ogni presenza
umana, come un suicida. Un li-
bro deve essere l'ascia che spezza
il mare ghiacciato che è dentro di
noi. Questo è ciò che credo io».
La citazione — tratta da una

lettera indirizzata da Franz Kaf-
ka all'amico Oskar Pollak, stori-
co dell'arte, nel 1904 — potrebbe
ben compendiare l'idea che sta
dietro al volume dello scrittore e
traduttore argentino Alberto
Manguel, Una storia della lettura,
che esce ora in una nuova edizio-
ne ampliata e aggiornata (Mila-
no, Vita e Pensiero, 2023, pagine
376, euro 25, traduzione di Gian-
ni Guardalupi e Malvina Parsi).
La prima parte del libro è de-

dicata alla ricostruzione della sua

storia di lettore e di bibliofilo:
Manguel prende le mosse dai
primi libri letti durante l'infanzia
e l'adolescenza, prosegue descri-
vendo il suo incontro con Bor-
ges, di cui divenne lettore negli
anni Sessanta quando questi per-
se gradualmente la vista, e arriva
fino alla donazione, avvenuta nel
2020, della propria biblioteca al-
la città di Lisbona. La seconda
sezione riprende invece il titolo
del volume e propone non "la"
storia della lettura, bensì "una"
storia della lettura, dato che mol-
te ne possono essere scritte.

Difficile non rimanere colpiti
dalla vastità dell'erudizione di
Manguel, capace di muoversi,
con padronanza davvero magi-
strale, tanto sul piano storico-let-
terario (dall'invenzione della
scrittura nell'antico Iran alla Ro-
ma imperiale, da Agostino d'Ip-
pona a Dante, da Lutero a Rilke,
fino alla lettura contemporanea
su dispositivi elettronici), quanto
su quello tematico (il rapporto
del lettore con il testo e con l'au-
tore, le donne e la lettura, la dia-
lettica tra lettura privata e lettura
pubblica, il ruolo delle bibliote-
che, la funzione della traduzio-
ne, la censura dei libri).

Vale allora la pena di richia-
mare due momenti di svolta che
Manguel individua nella storia
della lettura. Entrambi risalgono
all'età medievale e presentano un
legame diretto con il pensiero fi-
losofico e con la tradizione reli-
giosa. Il primo momento riguar-
do lo scritto Il filosofo autodidatta
del medico e filosofo Ibn Tufayl,

il quale operò nella Spagna del
xu secolo. Protagonista della
storia narrata da Ibn Tufayl è
Hayy ibn Yaqzan, che vive su
un'isola sperduta, senza genitori;
allevato da una gazzella, il giova-
ne cresce imitando la natura. Da
adulto, però, farà un incontro
destinato a cambiargli la vita: il
musulmano Absal, che si è trasfe-
rito come eremita sull'isola gli in-
segnerà il linguaggio umano e
l'importanza della riflessione fi-
losofica. Da questo incontro sca-
turirà una scoperta sorprenden-
te, ossia che sía l'uno sia l'altro
sono riusciti a cogliere le verità
della Rivelazione, seguendo tut-
tavia percorsi diversi: «Lo studio
della filosofia — di Aristotele —
attraverso i libri ha permesso ad
Absal di raggiungere ciò che Ha-
yy ha raggiunto leggendo il Li-
bro della Natura di Dio. I due
concludono che la filosofia, stu-
diata nei libri o nella natura, è il
solo strumento utile, per quanto
imperfetto, per raggiungere
un'esperienza mistica (...). Le bi-
blioteche di Hayy e Absal sono
strade verso ciò che sta al di là
dell'espressione umana».

L'altro momento fondamenta-
le nella storia della lettura è rap-
presentato, secondo Manguel,
dal Didascalicon di Ugo di San
Vittore (x11 secolo). Nell'opera
del teologo scolastico il lettore è
paragonato a un pellegrino, che
abbandona la propria terra per
avventurarsi nel mondo. Non si
può essere buoni lettori (pelle-
grini), scrive Ugo, se non si di-
spone di alcune specifiche quali-
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tà: anzitutto, l'umiltà, che equi-
vale al riconoscimento della pro-
pria ignoranza; quindi, la capaci-
tà di comprendere i testi e di trat-
tenerne le parti essenziali nella
memoria; ancora, l'esercizio co-
stante al fine di migliorare l'ap-
prendimento; infine, l'abnega-
zione e la disciplina, necessarie
per armonizzare la rettitudine
morale con la sapienza derivante
dallo studio. L'attività della let-
tura si compone di tre stadi: il
primo (l'interpretazione storica,
come la definisce Ugo) consiste
nell'imparare il testo, perché ri-
cordare è un atto morale, che
consente al lettore di essere parte
di un'esperienza condivisa dalla
propria comunità di appartenen-
za; il secondo stadio (l'interpre-
tazione allegorica) è legato alla
capacità di superare la lettera del
testo e di riuscire a coglierne i si-
gnificati più profondi; il terzo
stadio (interpretazione morale)
prevede una lettura comparata,
che permetta di avvicinarsi alla
perfezione divina, oltrepassando
i limiti della natura umana, pro-
prio come accade a Hayy e Ab-
sal. Nella prospettiva di Ugo,
dunque, la lettura è un'esperien-
za sensoriale e corporea, e non
soltanto mentale; inoltre, non
può essere condotta in modo ve-
loce o sommario e non si limita a
coinvolgere la sfera individuale,
ma interessa anche la dimensione
sociale. A ben guardare, si tratta
di un'esperienza di lettura molto
distante da quella odierna.

C'è un aspetto, però, che ac-
cumuna chi legge, ieri come og-
gi: il fatto che, ammette Man-
guel, «quasi ovunque, la comu-
nità dei lettori gode di un'ambi-
gua reputazione, che le deriva
dall'autorità acquisita e dalla
percezione del suo potere. Colui
che legge è riconosciuto come un
sapiente, ma il suo rapporto col
libro è anche considerato sde-
gnosamente esclusivo ed esclu-

dente, forse perché l'immagine
di una persona raggomitolata in
un angolo, visibilmente dimenti-
ca delle seccature del mondo,
suggerisce l'idea di una privacy
impenetrabile, di un furtivo ego-
centrismo». Leggere rimane for-
se l'ultimo gesto potenzialmente
sovversivo nelle nostre società.

Vincent van Gogh, «L'uomo che legge» (i88i)

«Quasi ovunque la comunità dei lettori gode

di un'ambigua reputazione. Colui che legge è riconosciuto

come un sapiente, ma il suo rapporto col libro

è anche considerato sdegnosamente esclusivo ed escludente»

L'immagine di una persona raggomitolata in un angolo,

visibilmente dimentica delle seccature del mondo,

suggerisce l'idea di una privacy impenetrabile,

di un furtivo egocentrismo
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