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Nell'opera di Mario Pomilio

Quel cristianesimo
dal sapore antico

di MICHELE GIULIO MASCIARELLI

aric Pomilic ¢ scrittore

abruzzese non scle per na-

scita, ma perché in Abruzzo

s'¢ formato e vi & restato

sempre legato fine alla fine
della sua vita, come Silene, nen come Bene-
detto Crece, che ha rarefatto nel tempo quasi
del tutte i legami con la sua terra. Silene e
Pomilio, invece, sone rimasti legati alla stessa
“terramara”, che ha dato lere, sebbene con
grandi differenze qualitative, un’eredita che
ha un decisive file forte comune: un cristia-
nesime dal sapore antico. Cristiane sono per-
ci¢ le matnci di Pomilio, offertegli dal-
’Abruzzo, che Silene chiamava «terra di san-
t1 e di scalpellini».

Un cristianesimo dal sapore antico

Pomilio ha respirato un’aria cristiana gia
in famiglia. Nate ad Orsogna (Chieti) il 14
gennaio 1921, da Tommase, un maestre ele-
mentare di fede socialista, originarie di Archi
(nella stessa provincia di Chien) fu educato

mente da une zio prete, che si chiamava co-
me lui. Era contento, altresi, di poter libera-
mente rovistare in una sua vecchia biblicteca,
fornita soprattutto di pubblicazieni riguar-
danti la storia e la dottrina della Chiesa.

La vita e 'opera di Mario Pemilic recane,
come stigma indelebile ¢ inconfondibile, la
timbratura di un Vangele condivise e interie-
rizzato, menire manifestanc, nel sensl miste-

rici ¢ nelle implicanze storico-esistenziali, 1
segni di un Battesimo che aveva ricevuio nel-
la chiesa parrocchiale di Orsogna il g0 gen-
naio del 1g21. 81 pud dire: 1l cristianesime di
Pomilic conservera per sempre la freschezza
delle acque battesimali: é a questa fonte che
invitera a tornare, olire che alla prima sogha
dell'era cristiana, in queste come Silene, che
nei suot librt mestra con costanza la sua ispi-
razione paleocristiana. Dalla lettura indagata
e meditata dei libn pomiliani emergera lo
svelgimente dei sensi umplicati in un ossimo-
ro: primitivisme e sviluppo raffinate. Si sente
nel suc cristianesime 'acre sapore delle radi-
ci e la dolcezza dei frurtl maruan.

Il “cristianesimo abruzzese”

cristianamente dalla madre, Emma I Loren-
zo, donna di chiara fede cattolica, nativa di
Maghane dei Marsi (L'Aquila). Egli ¢ state
educatoe sia in terra teatina, dove & restato fi-
no all’eta di cinque anni, sia in terra marsica-
na, dopo che la famigla si stabili definitiva-
mente ad Avezzano, dove il futuro scrittore
frequenté 1 primi gradi di scucla fine agli
stuch classici, conseguendo la licenza liceale.
Tuttavia, la sua preferenza era quella di tra-
scorrere le vacanze estive ad Archi, presse la
nonna paterna, potende li disporre di un
piccole  appartamento, abitate  precedente-

di Pomilio e di Silone

Come per Silene, gia dal periode della
prima formazione, la problematica cristiana
anche per Pomilic é decisamente centrale,
sebbene le differenze fra le due visioni siano
neteveli. Nel cristianesimo di Silene ¢’ una
forte € dominante concentrazione sulla sua
scelta dell’a-ecclesialita, ossia sulla possibilita
di dirst cristiano senza Chiesa. In lu ¢ forte
Finteresse per la figura di Gesu e per la for-
ma popolare di un cristianesimo letto nell’an-
golatura di un’utopia prevalentemente sccia-
le. Con evidenza, cristiano ¢ Passe portante
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della sua letteratura-testimenianza, com’egli
s’esprime. Due segni vistesi lo ricordano: la
quasi totalita deir suci libn ha per temi quasi
esclusivi 1l eristianesimo e la Chiesa; mnolire,
quasl tutti 1 pretagenistt del suol romanzi,
drammi e racconti sono preti.

La dimensione cristiana nell’opera di Po-
milic ¢ assai pil esplicita e dichiarata, pii
complessa ed elaberata nspetto a quella pre-
sente in Silene. Una delle distinziem pia
marcate fra 1 due approcc alla figura e alla
profezia di Gest di Nazaret sta nel fatto che
pit sicuramente si pud parlare di un cristia-
nesimo abruzzese nelle scrittore marsicanoe e
menoc in quelle chietine. Su uno sfonde pin
lontane l'ispirazione di un’abruzzesita cristia-
na nen manca neppure in Pomilio, anche se
da lui ¢ resa con un tone menc popolare €
pitt celto: ad esempic, 1l sense della Croce €
del perdenc assai forte nell’anima cristiana
delle genti d’'Abruzzo di certo ¢ presente nel
cuere e nella penna di questi suor due grandi
figh, ma con medulaziom differenti. Sulle
forme e le differenze delle due figure di Cn-
sto e di cristianesima delineate dail due scrit-

torl abruzzesi, é utile censultare i libro di
Ferdinande Castell, Ioln &i Gesu nella lette-
ratura moderna (1987).

Un breve soggiorno a Teramo, in veste di
commissario agli esami di Stato, ispird a Ma-
ric Pemilie il suo primo romanzo, L'uccell
nella cupola (1954), nel quale € in molta evi-
denza la problematica etico-cristiana. A Tera-
mo sara ambientato, dieci anni dopo, la
compromassione (1965), romanzo dal forte con-
tenute politice, nen prive di aspetti religiosi,
mentre appaionce marginali gh aspetti del-
Pabruzzesita: questa — ¢ segnatamente nel
suc rnsvelto cristiano — é invece robustissima
e sempre presente in Silone. Tuttavia, grande
¢ Tamore allAbruzze pertato da Pomilio
che, fra 'altro, ha velute cencscere lembe a
lembo e raccentarle con raffinata acribia (ve-
di Abruzzo la terra dei santi poveri, raccolta di
scritti abruzzest a cura di Dora Pemilic e
Vittoriane Esposito, L’Aquila, 1997).

Come 8¢ ora ricordate, nel 1954 apparve il
suc primo romanzo: L'uccello nella cupola
(qui utilizziamo 'ediziene di Rusconi, Mila-
no 1978). Questa é un’opera prima, non solo
per lo scrittore abruzzese, ma anche per la
letteratura italiana del Novecento, poiché si
staccava dall’allora dominante clima necreali-
sta, per collaborare ad aprire sirade scono-
sciute, affrontande i temi religiosi con una
spictata franchezza e, a trattl, con una gran-
de forza, che ricordavane la grande narrativa
cattolica francese.

Un cristianesimo radicale

Nel suc prime romanzo, cul qui ci si riferi-
sce m mode privilegiate, Pormlic annuncia
quale sarebbe stato il tema da lui pit sentito
anche in seguito: il preblema religioso, non
nelle forme di un oggette da scandagliare ¢
su cul discutere, ma nell'indisegnabile sago-
ma di un’esperienza che, tuttavia, sente come

fondamentale e dectsiva.

Infatti, la tematica religioso-cristiana é pre-
sente, oltre che nel ricordate Luceells nella
cupola (Bompiani, 1954), m tutti i sucl libri:
il guinto evangeliv, (Rusconi, 1974); I cane
sull’Etna, frammenti d'una enciclopedia del dis-
sesto (Rusconi, 1978); Il Natale del 1885 (Edi-
ziont di Gabriele € Manateresa Benincasa,
1983). In mode esplicito e perfine reclogico
la problematica cristiana & affrontata, poei, in
Serieti eristiani (Vita e Pensiero, 2o14).

Una nota sempre presente nel suol libri é
il radicalisme cristianc che, come un filo for-
te, i avviluppa e li stringe in una mai smen-

tita coerenza. £ proprie vero: il cristianesime
di Pemilic nen é mai facile e scentato, né
pud essere pensato come una divisa distintiva
in vista di una militanza.

Il suo cristianesimo € anzitutto ricerca In-
teriore, tela tessuta e ritessuta sempre dacca-
po, fonte sempre novellamente dischiusa
allanima anelante ad acque vive. In lui ¢
chiaro il convincimente credente che quella
religiosa ¢ un’esperienza totale, pessibile per-
cid sole in condizioni di piena e integra
esperienza umana: «<Sclo ripropenende sem-
pre, da capo e per intere, il problema di a¢
che siame, sclo esaltando a ogni istante la
coscienza della nostra miseria possiame pro-
vare veramente il bisogne di Die e aprire il
varco alla grazia e alla speranza» scrive
Lluceello nella cupola.

La fede per Pomilic non € una facile con-
solazione: ¢ anche consolazione (e quant’al-
tre mal) ma lo & dopo essere stata Porizzonte
di un vertice di crisi; le é all’uscita da un
buie e nere tunnel, come luce discreta (non
accecante) eppure consclantissima e final-
mente pacificante. Per questa sua nota um-
bratile e malincenica, Stefane Giovanardi
(sull'inserto culturale di «Repubblica» del 4
aprile 1ggo) si & spinto ad affermare che «il
suc cattelicesime (...} era nevrotico quasi
quante quelle di Manzoni, pronube di con-
thitti e lacerazioni anziché di appagate con-
templazioni, e certe non incline a fiduciose
rose alla Provvidenza o ad affrettate consola-
zionl da curate di campagna». Non é accet-
tabile la qualificaziene di «nevrotico» che
Giovanardi da al cattelicesimo pomiliano: si
tratta, invece, di un cristianesimo Iigoresc,
tese sulle corde di una testimonianza di tipe
eroice € drammatico.

Grande & Peredita di estetica e di riflessio-
ne cristiana che Pomilie ci ha lasciaie ed é
un prvilegic e un dovere potersi chinare sul
suoi scritti per raccoglierla in una consapevo-
lezza alta, al fine di valenzzarla al massime
quale seme prezieso buttate nei terreni cri-
siianamente fertili della terra I’Abruzzoe, ger-
minate per Paccrescimento della riflessione ¢
per la gioia di molti.

I lati dur della fede

E in grande evidenza questa dimensione
critica ¢ problematica della fede in Pomilio.
Ha conesciuto la nobile e profonda irrequie-
tezza cristiana, che aveva percorse anima
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anche di altn scrtteri deltralpe; per cui ha
coltvato a lungo e a fonde il dubbie, quale
unica matrice € cendizicne di una fede au-
tentica, anche come erizzente verse cul anda-
re non consegnandosi ad esse in mede avvi-
lite, con Pacume ¢ il coraggio della stessa fe-
de, come evidenzia Roeberte Timossi nel sue
libre Della_fede. La certezza, i dubbio, lu Itia,
(Carocar, 2014). Anche sul confrente col
dubbio, Pomilio cenferma la sua esperienza
di un cristianesimo agenice € mal rinunciata-
rio.

Si fanne sentire fortemente in hui Peco vi-
brante di Blaise Pascal e I'alito severe di Sg-
ren Kierkegaard. Dal filosofe danese ha im-
parato a percepire bene il cenflitie cristiane,
originato nell'individue dall'inadeguatezza al
divine della natura umana, conflitte che nen
ammette attenuaziom di tipe giustificazioni-
sta. Insernma, per nessun metive Pomilio si
lascia indurre ad allontanarsi dalla pratica di
quella “condanna alla fede™ che lo senttore
abruzzese sentiva di condividere con Manzoe-
ni.

La meditazione cnstiana di Pemilic non
evita 1 lati duri della fede, 1 problemi crocr
figgenti, i punti scottanti. Gia §'¢ accennatoe a
questo, ma conviene eoperare alcune focaliz-
zazienl. Nella sua meditazione cristiana en-
trane, come termini essenziali, 1 binom gra-
zia-peccato, male-Provvidenza, morte-speran-
za. Vi si coglie la sicura influenza di due
scritteri cattelici di Francia, Mauriac e Ber-
nanos, e, pil remotamente, di Manzoni, di
Port-Royal e dello stesso sant’Agostine. In-
fluenza complessa, dunque, che nulla toghe
all'incenfondibile fisionoemia di Pomilie, che
quell'influenza assimila e riesprime cen la ca-
pacita creatrice di un vere artista, in cui si
fondeno sempre, in maniera inestricabile,
memeoria e profezia.

Al denso romanzo L'uccello nella cupola
sottende il composite e reciproce tema di
grazia-peccato: ne ¢, per cosi dire, 1l cantus
firmus che lo percorre dal prime all’ultime
paragrafo. E una tematica trattata non in
astratto, ma nella meditaziene e nei dialoghi
del suo protagenista, che ¢ il prete don Gia-
ceme. All'inizie del remanzo, Pomilic illumi-
na con luce di Vangele «la vecchia Teramo
dalle sere lunghe e smorte»: «Nolite judicare.
“E perché giudichi tue fratelle? E improvvi-
samente gh parve [a don Giacome] dinten-
dere 'origine del proprie errore, 'errore di
pensare al male come a una sostanza che va
annientata, quand’esso € il contrario, € un’as-
senza d’amore che va riempita, il vaote che
va colmatow.

In questo ¢ in altrt libri di Pomilio ¢ affer-
mata lesistenzialita del cristianesimo, che &
una vita non una teoria ¢ un problema da -
solvere o una questione su cui discutere.
Questo richiamo alla dimensione esperienzia-
le evidenzia che anche il male € una respon-
sabilita prima d'essere altro. Quell'«assenza»
e quel «vuote» di bene da riempire ¢ da col-
mare indicane gli obiettivi che 1l cristianest-
meo st propone di raggiungere dentre gli spa-
zi ¢ nel tempi degli vemini. E in questo sen-

so che si pud dire, con Giorgic La Pira, che
«il cristianesimo € stona e geografias.

La centralita del perdono

Lo scave di Pemilic nell’'anima cristiana si
fa profonde dall’inizio della sua preduziene
artistica: il male nen € anzitutte una sostanza
a sé, ma nemmeno sta nel pure agire dell’uo-
mo. Esso sorge e resta piuttosto In un vuoto
di speranza: «ll male consiste nen tanto n
quel che si compie, quanto nel fatto che la
somma di sentiment1 che un’azione ha impli-
cate travolge 'anima verse la disperazione.
Ecco il peccate di suicidio {...) la deliberata
distruzione dell’ultima possibilita di spera-
res,

Di fronte al male, opera dell’'uome, sta la
grazia, opera di Die e sue done. Questa, co-
mungue, vuele la collaboraziene dell’veme.
Ci troviamo, cosi, dinanzi a une degh incroci
pit difficili del cristianesime: da un late Die
deve essere lasciate nella sua condiziene di
Dio, ossia di assoluta eccedenza e alterita,
dall’alira richiede la cooperazione umana
perché, altrimenti, cadrebbe la struttura
dell’alleanza, che ¢ la msostituibile forma
della salvezza scelta da Dio. Si tratta di col-
laborare anzitutto a togliere ostacoli alla di-
scesa della grazia e, in pw, mpegnare la b-
berta nel cammne richiesto per compiere
Pascesa alla grazia.

Une degh ostacoli cui si accennava ¢ la
paura di Dio per il male fatto, una paura che
si fa pmt cupa in prossimita della merte. 1l
moribonde che don Giacomoe corre ad assi-
stere al suo capezzale dice: «Ho paura, pa-
dre». Don Giacome, che spesso nel suo mi-
nistero sentiva questa espressione, prese a ri-
flettere: «la paura: ¢ pud essere, penso,
qualche cosa che ci collochi a pitt enerme di-
stanza da Dic? Ansia di pentimente, slancio
di redenziene, nulla di tutte queste é pin

possibile, quande la paura s ¢ impadronita
di un’animas.

Tale paura da un late é una forza paraliz-
zante, dall’alire ¢ una forza devastante: rat-
trappisce ¢ toglie alluomo la forza di ag-
grapparsi a Die che le pud salvare. Affidarsi
a Dio, buttarsi nelle sue mani é 'atte di for-
za che I'uvome deve saper compiere in ogni
mode. Percié den Giacome stimela il meori-
bende a olirepassare l'ostacele della paura
suscitande une slancie d’amere verse Dio,
presentandoghi «'immagine di Colui che ave-
va avuto anch’egli paura e aveva detto: “Per-
ché mi hai abbandenato?” prima di dire “le
rimette il mio spirito nelle tue mani”™: ¢ si
senti pin forie, pensando che Die si fa disar-
mare nen sole dallamore, ma forse pm
dall'umilta di cuore e dal riconoscimento del-
la nostra debelezza, che s'impone alla grazia
e la forza ad intervenires.

Accarezzando con delcezza la fronte del
monbende, deon Giacome invita anche sé
stesso a vincere la paura e gl dice: <"Anch’io
he paura, figlicle. Se voi sapeste!” E senti,
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dope queste parole, d’aver toccate anche lul
il fonde e d’aver ricominciato vertiginosa-
mente a risalire. E comprese che solo ripro-
ponendoe sempre, da capo e per intere, il
problema di cié che siamo, sclo esaltando ad
ogni istante la coscienza della nostra miseria
possiame provare veramente il bisognoe di

Dio e aprire il varco alla grazia e alla speran-
zan.

Il murc della paura si sbreccia come d'in-
canto. Legge stupore e fihi di sorrise sul vel-
to del morente e comincia a dirgli le “ragio-
ni” della speranza: <"Perché” soggiunse “or-
mai quel che siamo stati non centa. Conta
solo la velenta di nen esserle pin, e di saper-
si diversi. Conta sole aver avute paura ed es-
sersi sentitl scli. Perché ¢ stato detto: fatevi
un cuore nuovo e un’anima nuocva. E chi ha
provate la selitudine, chi ha sperato il perde-
ne, chi ha perdonate ¢ gia salve». Il mern-
bende & scosse dalle parcle di don Giacome
sul perdene: «“Ma come & possibile?” {..)
“e possibile, si, €& possibile. Basta tentarle.
Basta scle sperarle™. E il colloquie continua
con Vespansione del perdene dal morente al-
la sua denna: «*T1 chiedo perdene” riusci ad
echeggiare il morente. “E questa ¢ la pace”».
Deon Gilaceme conclude con la sua asseluzie-
ne e raccoghende il suo debole si di consen-

so al matrimonic ¢ fmine vitee con la sua
compagna.

Il perdono apice del cristianesimo

Gia da L'uceello nella cupola st inscrive nel-
le viscere della letteratura pomiliana il tema
del perdene, come esperienza possibile e do-
verosa sempre. L. l'ossimoro sempre sotteso
nell’anima e nelle scritte di Pomilie: un Die
altissime, sé stesso, sempre sé stesso, dal mi-
stere  sempre intatte, eppure vicinissime ¢
aperto al perdono totale verso 'uomo. E I'os-
simore che rende vibrante e teso 1l cristiane-
sime di Pomilic e, in un certe sense, anche
attraente: quande Possimore si spezza allora
abbiamc le cancature cristiane che illustra
nel suol romanzi (il severismo senza miseri-
cordia, 1l legalismo senza spirite, il paternali-
smo senza paternita, Porizzontalismo senza
istere).

L'aver posto il perdeno al centre del cri-
stianesime mostra la forza teclogica che sot-
tende ai romanzi di Pomilie, a cominciare da
Luccello nella cupola. 11 cristianesimo, infatti,
mette il perdone nell'erdine del principio,
tanto che Despressione piu specifica della
missicne ecclesiale concepita come carita ¢
propric Pesercizio del suc potere di perdene.

significative che Cristo abbia veluto affida-

. ) - piuiil
re alla Chiesa fra 1 suct “poteri” di alute o

meglic di redenzione (posse salvificiy quelle
del perdenare: un motive é che il perdono ¢
un’esperienza di natura materna ed € conve-
niente che sia esercitata dalla Chiesa, che ¢é
essenzialmente una madre. Dall’essere 1l per-

dono di natura materna discende, fra l'altro,
la sua necessita.

In altri termini, se la maternita é nell'ordi-
ne del principio, € facile intendere che anche
il perdeno lo sia, peiché la maternita vi trova
una delle espressioni tipiche e incliminabili
della Chiesa: ¢ addirittura un principio costi-
tutive della vita ecclesiale e elire che un
principio di cultura dalla creativita impreve-
dibile. Quande Gesu da a Pietro il «prima-
to», gl conferisce il potere di perdonare (cfr.
Matteo 16, 20). «La Chiesa ¢ {...) la comunita
di uomini ¢ denne segnati dal peccato, ma
anche dalla grazia del perdenc. La Chiesa vi-
ve del perdone di Die e percié ¢ chiamata a
far vivere gh uomini ministrando 1l perdeno»
(vedi il testo di Enze Bianchi I Figlio dell’uo-
mo, quando verrd, troverd la fede sulla terra?
nella raccelta «Non vi sard pie nottes. Notte
della fede, notte della Chiesa. Seminarie di spi-
ritualita della Reosa Bianca Milano, 28 otto-
bre 1995, Brescia 1996). Il perdonc non va
dunque ridotte a un esercizie privato e facile,
ma € un «dovere terribile (.) perdonare i
nestri nemict» come scrive C.S. Lewts (X7 ori-
stianesimo cosi com'é, Adelphi, 1997).

Coerentemente, 1l cristianesimo é chiamato
a partecipare alla costruziene di una cultura
del perdene, in dialego anche con le vea
laiche del nostre termpo: Jacques Derrida, ad
esempio, ritiene che 1l perdene, se c’¢, non
perdena che Pimperdenabile; e rtiene che
solo a partire da un’etica al di la dell’etica,
sele muovende da un’etica iperbolica, che
interrempa  ogni ecenermia  dell’espiazione,
della redenzione e del pentimento, s1 pué
scorgere apertura di un pensiere del perde-
ne degne di questo neme (vedi Perdomare.
Limperdonabile ¢ Pimprescrittibile, Raffaello
Cortina, 200q). Pomilio entra di fatto in que-
sto dialego, magari senza proporselo, e con-
siderate le sfasature temporali con quanti st
sono interessati a pensare il perdeno {ad
esempic, Paul Ricoeur). Fra questt il pia n-
gorose e paradoessale € proprio Derrida, che
cen la sua idea del perdono esteso all'imper-
donabile ¢ — a livelle di enunciazione e di
arditezza — portavece della visione piv vicina
alla profezia cristiana sul perdono, preprie
perché di profezia si tratta e nen di teorest,

L’idea pomiliana di perdeno ¢ cristiana e
concsce percié i dramma della tensione fra
profezia e ragione; come peraliro anche fuon
dell’ettica cnistiana, nen si finisce d’interro-
garsi come possa essere possibile perdonare
I'imperdonabile (vedi Richard Holleway, Sul

erdono. Come si pud perdonare Uimperdonabi-
&2, Milano 2004).

La tenacia pomiliana nel sostenere il per-
done sempre si metiva cen tutte le nsorse
date dall’esperienza del Vangelo che significa
Pubbidienza al Mistere: queste risorse cristia-
ne, di cui si diceva, lasciane intatte le smarri-
mento razicnale di chi s1 decide per questo
tipe di perdenc. Tuttavia, occorre osservare,
per evitare equivect, che Paspette iperbelico
del perdenare 'imperdenabile, affermate da
Dernda, st pone fucri dello spazio dell’espia-
zione, della redenziene e del pentimento ed
¢, per questo, estrance alla concezione cri-
stiana del perdono che, invece, questi tre ter-
mini assume fine in fondo. Resta comunque
interessante il richiamo energice del filosefo
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francese a un perdonare radicale, che eviden-
temente 1l cristianc trova il mede di colleca-
re all'internc dei punti amplissimi del concet-
to biblice di salvezza. 1l pia chiare di tutti &
«Dio vuele che tuttt gli ucomini arnvine alla
salvezza e alla conoscenza della verita» (in
rTimoteo 2, 4). A questa amorevole “idea fis-
sa” di Die, Maric Pomilic si lega come alla
pictra miliare del suo cammine di uome ¢ di
scrittore.

Mayrio Pomilio
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Francesco Paolo Michetti, «La fighia di Jovios (1900, particolare)

L'eremo di San Bartolomee in Legio a Roccamorice, in provincia di Pescara
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