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1l mistero del colore nell’ultimo libro
di padre Antonio Spadaro

La vertigine spirituale
della vita comune

JOSE TOLENTINO DE MENDONCA
A PAGINA §

Venerd: scorso, nell’ auditorium del Maxxi di
Roma, ¢ stato presentato il libro di Antonio
Spadaro «Oltrecolore. Hopper Rothko Wa-
rhol Basquiat> (Milano, Vita e Pensiero,

2022, pagine 120, euro 15). Tra i relatori

dell’incontro, introdotto da Giovanna Melan-
dri, presidente della Fondazione Maxxi, lar-

tista visivo Gregorio Botta ¢ il cardinale José

Tolentino de Mendonga, prefetto del Dicastero
per la Cultura ¢ I'Educazione (di cui pubbli-

chiamo lintervento).

di JOSE TOLENTINO
DE MENDONGA

¢ prestiamo attenzione al ti-
tolo dell’opera piu recente di
Antonio Spadaro, Oltrecolore,
ess0 quasx si propone a noi
come un ossimoro. Da un lato per-

ché, come ricorda I'autore, c¢’é un’in-
trinseca, una inconsutile 1‘e]a—

zione tra i colori e la vita. Ci
viene ricordato che «l’esi-
stenza ¢ sempre radicalmente
colorata» e che «non si puo
pensare una vita senza colo-
T,

Il mondo viene a noi attra-
verso lalfabeto dei colori
(cromatico, sensoriale, spiri-
tuale) e, perfino quando ce-
diamo alla tentazione di pen-
sare la vita «in bianco e ne-
ro», non possiamo dimenti-
care che «il bianco e il nero
sono colori».

Tutto ¢ dunque colore. E
tuttavia, I'avverbio «olire»,
che nel titolo ¢ strategica-
mente collocato in testa, sta
i come a indicare, piu che
un’affermazione, una tensio-
ne, poiché, se ¢ vero che tut-
to ¢ colore, non per questo
cessiamo di essere costante-
mente convocati alla disloca-
zione, ad andare oltre, cioé a
interrogarci sul limite che il
visibile puo rappresentare.

La vertigine spirituale
della vita comune

Il mistero del colore nell’ultimo libro di padre Antonio Spadaro

Ogni colore
ha una sua storia

E risaputo come nel dibattito filo-
sofico contemporanco il colore sia di-
ventato un vero campo di battaglia
(si veda I'eccellente stato dell’arte de-
lineato da Alice Barale, I giallo del co-
lore. Un'indagine filosofica, Jaca Book,
Milano 2020). La domanda “che co-
s’¢ il colore?” ¢ oggi preda di una for-
te esitazione in ordine a sapere se il
colore sia una proprieta degli oggettl
oppure sia 1l risultato della maniera
in cui 1 nostri occhi, il nostro cervello
e il nostro linguaggio elaborano gli
oggetti. Gia in un passagmo delle sue
Ricerche  filosofiche  scriveva  Wittgen-
stein: «Come posso riconoscere che
questo colore ¢ rosso? La risposta po-
trebbe essere che ho imparato 'ingle-
se». E, risalendo fino all’epoca classi-
ca, ¢ curioso costatare come le parole
utilizzate dai greci per designare i co-
lori non coincidano con le nostre.

In Omero, per esempio, il mare
non é mail azzurro (¢ «bilancastro»,
«color del vino», «color della vio-
la»...), e una delle ipotetiche ragioni
¢ che non esiste nella sua opera un
vocabolo che designi inequivocabil-
mente il colore azzurro. In questa li-
nea, Spadaro dice al lettore che «ogni
colore ha una sua storia, che ¢ anche
sociale e sentimentale». C’¢, infatti,
una sociologia del colore e una storia
privata che racconta il ruolo di certi
colori nella nostra struttura autobio-
grafica.

Ma Tautore va oltre. Afferma che
questa storia ¢ anche metafisica e per-
sino teologica. E che per capirlo «ba-
sterebbe pensare ai colori della litur-
gia per svelare 'evidenza che il colore
¢ ambiente del sacro». E in tale dire-
zione che ci porta quest’opera.

Potremmo effettivamente delinire
Oltrecolore come una piccola mistago-
gia del colore, dove i pittori Hopper,
Rothko, Warhol e Basquiat vengono
presi a inattesi maestri informali di
una ricerca che, attraverso il colore, ci

proietta al di la di esso, sondando il
silenzio, la possibilita e il senso.
La possibilita di rivelazione

I1 libro che Vita e Pensiero pubbli-
ca in un momento opportuno ha una
struttura efficace ed elegante. Nel
prologo e nell’epilogo (chiamiamoli
cosi), abblamo una sorta di memoir.
Per affrontare 'indispensabile nesso
esistente tra i colori e la vita, Spadaro
non si esime dal parlare della sua. La
sua scrittura, che, come 1 suoi lettor
ben sanno, raramente ¢ autobiografi-
ca, assume in questo caso la forma di
un «rapporto sentimentale», e questo
la dice lunga sulla natura non solo
del discorso teorico ma dell'insegna-
mento vitale che questa vibrante ope-
ra mette in moto. L’autore racconta
degli episodi della sua infanzia, ricor-
da la madre, quello che per lui rap-
presento la disciplina dell’iniziazione
artistica, 'importanza che ebbe, a un
certo punto del suo percorso, la pra-
tica della pittura per la maturazione
dello sguardo e Papprendistato della
liberta.

«Ricordo che non mi sentivo lega-
to al dovere di rappresentare il mon-
do. Un monte poteva essere blu (...),
o un albero rosso e cosi via. 1l colore
non mi veniva dall’oggetto, ma da un
altrove piu reale della fotografia. Da
dove venisse non so esattamente. Ri-
cordo, comunque, che ero affascina-
to...». E sara sotto il segno dell’incan-
tamento che, alla fine, il lettore trove-
ra un breve sillabario dei color. Li
abbiamo quasi la sensazione di trova-
re di nuovo lo Spadaro dell’infanzia,
negli appunti che cercano di legare
«lesperienza trascendentale dell’Ol-
tre propria del colore» alla «prosecu-
zione di una esperienza ordinaria».
Ma il ragazzo che abbiamo comincia-
to a seguire alla scuola media a Mes-
sina si € costruito un’impressionante
sapienza, appoggiato a quella fine-
stra che ¢ rappresentata dal colore,
procedendo lungo questo canale.

Cosi c1 spiega: «Se plasmo l'argilla
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rossa con le mie mani rosa, essa si no all’ingresso, proprio davanti alla
IT]OC]C”ZI S€C0ﬂd0 il VOlCI‘C dEHC mie€ vetrata esterna, che pcr(} non lascia
mani ma non stinge, non si schiari- trasparire nulla da fuori... Una mano
sce. 1 colore proclama una resistenza ¢ guanta[a’ altra nudas». M1 piace
e costruisce una frontiera». pensare che anche questo commo-
E un sapere importante, questo, su vente breviario che padre Spadaro ci
cui si fonda la possibilita di relazione offre sia stato scritto non con la mano
con il colore. E, al tempo stesso, an- guantata, ma accogliendo il contribu-
che la possibilita di rivelazione che (o e la bellezza dell’altra, la mano nu-
€SS0 contiene. da.
La mano guantata Nell'ottica di Carver e Spadaro,
Cllf} mano nUdlal g C pitt che chiudersi in sentenze finali
amorc pcr/ a letteratura ch Car- bisogna riconoscere progressivamen-
I’Cr (ulno de} ,[0/7011 dgug mgppa lmel' te, € senza chiasso, che la storia di
cttuale ¢ spirituale di opa aro) si pa- ogni essere umano ¢ abitata dal mi-
lesa nel metodo a cui l'autore ricorre (%10 di una forma che non sappia-
PEr COSLruire 1 saggl sui quattro gran- 1, G; veda, per esempio, 'elogio fu-
di pittori statunitensi che occupano nebre di Andy Warhol fatto dal criti-
larscl?i?)ateclleimerrﬂz (giei]uhnbig‘o&’ € S¢M- o d’arte John Richardson, che Anto-
%3000 che s'gmettc in oioco nio Spadaro cita: «Vorrei richiamare
i e ) :
~ ; un aspetto del suo carattere che egli
Eosem re attraverso §n au petto del t he egl
< [rav S € - . . . .
sculta}l?one di natura spiri nascose a tutti tranne che ai suoi ami-
tuale ghe o avanza. E im ci piu intimi: il suo lato spirituale.
re il dise(;no delfa ‘scr'{tura Coloro che tra voi lo hanno conosciu-
1 a scritturs Lo . T
gi un teotio o che noi se to in circostanze che erano in antitesi
cuiamo (e u%]a delle cose di alla spiritualita potrebbero essere sor-
?ui la teolowia contempora presi che un tale lato esistesse. Ma
e & orata ad AmoniopS a questo c’era ed ¢ la chiave della psi-
daro éganche 1 rinno amgn che dell’artista». Il metodo di Car-
v - ..
to della scrittura teologica) ver/Spadaro mette a nudo la vertigi-
Ma il resniro. la scnf'b']" ne spirituale della vita comune, ma
1 i ensibili- .
G e l’ambigionje vando senza alcuna enfasi, senza forzature,
i avvicing a Ho 2r Ro semplicemente con la decisione em-
thko. Warhol o BI; I; viat — patica di porsi accanto ¢ in attesa.
sono’ auelli che ri[r((])viamo Come in quei versi in cui Carver dice:
nelle slfzort' stories di Carver «vorrel alzarmi presto un’altra matti-
. . o na, almeno. / E andare al mio posto
Spadaro scrive a proposito ;. R o
&i ciascuno di loro una short con un po’ di caffé, per mettermi in
. ‘ attesa. / In attesa di vedere quel che
story teologica. E short non accadra
. i >,
solo alludendo alla dimen-
sione dei testi, ma perché —
e questa ¢ la lezione di Car- .. )
d ‘ N Mistica allo stato selvaggio
ver, e forse anche la lezione
che c1 da la modernita — si . , .
rende disponibile a valoriz Tra i quattro creatort americant Cl-
sare deﬁg veritL non 801“0 tati, forse 'eccezione ¢ Mark Rothko,
o P la cui opera ¢ consensualmente ravvi-
le proclamazioni definitive . . - .
. - cinata alla spiritualita. La sua ostina-
e monumentali, ma anche 1 . S SO ;
suoi scintillii senza pretese ta ricerca di un’unita cromatica capa-
o o P ’ ce di esprimere il limite tra il sensibile
le insinuazioni tenui, le nar- i e . .
razioni quotidiane o minu e I'intelligibile, tra il presente e il tra-
‘1 ! % ol : le bi scendente, ci avvicina alla mistica
scole, i€ briclole sminuzzate, le picco- apofatica. Per questo non sara troppo
le rivelazioni. ’ ; . .
: ,- sorprendente parlare dei suoi quadri
Valorizzare non solo 'incontro, ma S
) . . % come di icone.
I'attesa, lunga, lancinante, vuota, in- .
decifrabil dif 1 Rothko stesso aveva detto — e Spa-
cellrabric, senza diiese, Come QUEa 4,1 lo ricorda: «Quanti piangono
della donna che Hopper raffigura se- DO ~
: : davanti ai miei quadri vivono la stes-
duta a un tavolino tondo in un luogo ; L7 0
O R . . sa esperienza religiosa che ho vissuto
di ristoro dove il cibo ¢ servito da di- . ; e
o g A .10 quando li ho dipinti». In Rothko
stributori automatici. «E seduta vici-
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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le forme e 1 colori vanno al di 1a del
mondo della rappresentazione e di
fatto accolgono il mistero con un lin-
guaggio religioso. La sua cappella a
Houston ne ¢ un esempio. Ma Spa-
daro parla di icone anche a proposito
di Hopper, Warhol e Basquiat, e que-
sto sicuramente ci strappa dalla no-
stra comfort zone. Ma tale spaesamento
¢ un bene. Naturalmente non ¢ que-
stione di pensare queste opere inten-
sissime ed emblematiche della con-
temporaneita allo stesso modo in cui
il filosofo Pavel Florenskij pensava le
icone, in cui egli vedeva una sorta di
onda propagatrice della realta divina
stessa.

Florenskij, infatti, accusava la pit-
tura religiosa dell’Occidente, iniziata
nel Rinascimento, di essere una radi-
cale falsita artistica, dal momento che
gli artisti, pur protestando una stretta
fedelta alla realta raffigurata, erano
gia slegati dalla realta che pretende-
vano di rappresentare. Secondo lui,
Vicona si contrappone alla tradizione
pittorica che il Rina-
scimento ha  sedi-
mentato; non € una
finestra attraverso cui
lo spirito umano pe-
netra nel mondo rap-
presentato, ma ¢ la
sublime iscrizione di
una presenza. L’ico-
na ¢ la trasparenza
visibile del vasto in-
visibile, specchio me-
tafisico, squarcio di
luce che fissa «spet-
tacoli misteriosi e so-
prannaturali», secon-
do una massima di
Dionigi I’Arcopagita.

E una prova ontolo-
gica dell’esistenza di
Dio. Non ¢ questo
che Spadaro cerca.
Su Andy Warhol, per
esempio, chiarisce:
«Il mondo di Warhol
non ¢ da decifrare,
ma ¢ decisamente de-
cifrato nelle sue va-
lenze di nulla, di vuoto. L'icona di
Warhol ¢ Tesatto opposto dell’icona
orientale: ¢ la sua immagine specula-
re... Non ¢’¢ spazio per Dio nell’arte
di Warhol». Nondimeno, non omette
di precisare che cid che appare esatta-
mente come un cancellare Dio costi-

tuisce, al contrario, «la sua salvaguar-
dia»: «Dio ¢ sempre “fuori” del qua-
dro». L’icona di cui parla Florenskij ¢
«immagine dell’eterno e della pienez-
za», quella di Warhol ¢ «immagine
dell’effimero ¢ del vuoto». Ma, chia-
risce Spadaro, «la forma e il procedi-
mento espressivi sono 1 medesimi».
E, pit avanti: «Non sarebbe forse del
tutto privo di fondamento I'intrave-
dere in questo atteggiamento persino
una forma di nostalgia dell’icona
orientale, la potenza di rappresenta-
zione della quale sarebbe ormai irri-
mediabilmente perduta, ¢ dunque da
preservare nella sua inviolabilita a li-
vello del tutto privato. Da qui 'inevi-
tabile ironia della replicazione seriale
delle icone pop».

E allo stesso modo ci avvicina al-
I'«irregolare ¢ indisciplinato bisogno
di salvezza» di Basquiat. Qui appa-
rentemente abbiamo in campo, ¢ in
maniera geniale, solo «una visione
allucinata». Ma, come ci fa capire
Spadaro, «trapela da queste opere
un inesausto ¢ puro desiderio di bel-
lezza; (...) un conflitto invincibile
tra l'ossessione per la materia e una
tensione spirituale». A proposito del
piccolo gioiello che questo libro di
Spadaro rappresenta, mi torna in
mente quello che scrive una poetessa
portoghese contemporanea: in certe
situazioni, «l’iconoclasta / ricostrui-
sce I'icona». Se pensiamo che 1l poe-
ta Paul Claudel aveva confessato di
ringraziare tutti i giorni Dio perché
Rimbaud era esistito, dato che era
per merito di quel «mistico allo stato
selvaggio» che aveva imparato a
rompere il guscio del visibile, non ci
stupiremo che, dal punto di vista
credente, si possa ringraziare per I'o-
pera di Hooper, Rothko, Warhol e
Basquiat.

Mark Rothko. «Onange and Yellows (1956)

Andy Warhol, <«Raphael - Madonna § 6.99> (1985)

Eddward Hopper, «Automat> (1927, particolare)
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