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Vito Teti

Nostalgia

Sospinto dalla punta acuminata della no-
stalgia, Ulisse solca mari in tempesta, si
espone alla tentazione del canto delle sire-
ne, affronta la furia cieca di Polifemo, arriva a
rinunciare all'immortalita promessagli dalla
ninfa Calipso. Il suo viaggio verso la «petrosa
Itaca» ubbidisce a un solo, ondeggiante, im-
perio:il ritorno.

Ulisse «tra la dolce vita in terra straniera e
il ritorno a casa, scelse il ritorno. All'esplorazio-
ne appassionata dellignoto (l'avventura),
Ulisse preferi I'apoteosi del noto (il ritorno).
All'infinito (giacché l'avventura ha la pretesa
di non avere maifine) preferi la fine (giacché il
ritorno € la riconciliazione con la finitezza del-
la vita)» (M. KUNDERA, Lignoranza, Adelphi, Mi-
lano 2003, 14).

Ulisse & l'eroe del ritorno, 'uomo della no-
stalgia. Come mostra magistralmente Vito Teti,
la figura di Ulisse trattiene la forza straniante
della nostalgia, I'insieme delle venature che
I'attraversano, I'ambiguita che la connota. Il
dolore (algos) che anima la nostalgia, il ritorno
(nostos) che la muove non hanno niente di ras-
sicurante o dolce. Sono spiazzanti, perturbanti.
Inquietano. Luomo che parte e 'uomo che ri-
torna non sono mai la stessa persona. Il tempo
ferisce I'identita del viaggiatore, la cambia.

Costretto all'erranza, costretto ad abban-
donare i sentieri del noto, Ulisse — scrive Teti —
«& lo straniero, l'altro, l'errante, & “Nessuno”, &
un uomo sempre confortato con il limite», «un
viaggiatore dell'estremo» (19). Una volta torna-
to nell'isola amata, € irriconoscibile e non rico-
nosciuto, deve sottoporsi a prove paurose per-
ché la suaidentita sia confermata, la continuita
ristabilita. Il viaggio, l'erranza, «il dolore della
partenza e dell'osare» (19), 'emigrazione lo
hanno irrimediabilmente trasformato.

Un’altra narrazione, come mostra Teti, re-
stituisce la trama ambivalente della nostalgia.
E la parabola lucana del figliol prodigo. Gli at-
tori — oltre al padre «misericordioso» — sono i
due figli. Uno parte, l'altro resta. Uno dissipa;
I'altro esibisce la sua fedelta. Uno, rimasto so-
lo, rimasto nudo, é trafitto dalla nostalgia, si
pente, torna, viene riammesso nella casa del
padre, ritrova il suo abbraccio; I'altro sorve-
glia, s'incupisce, & sommerso dal risentimen-
to, nutre pensieri dirivalsa.

Il figlio che torna mostra, nella lettura de-
I'antropologo calabrese, una parentela strettis-

I REGNO -

sima con 'uvomo malato di nostalgia. Come
Ulisse, come ogni errante che torna dopo lun-
ghe peregrinazioni nella propria dimora, deve
scoprire che «l'eredita non & una rendita, ma
un processo di riconquista di cio che gia ci ap-
partiene, non puo essere assimilata alla ripeti-
zione ossequiosa e formale di cio che é gia
stato, a un‘attivita di passivo assorbimento
praticata con lo sguardo rivolto esclusivamen-
te all'indietro» (26).

Ecco, allora, la natura della nostalgia: essa
non é solo l'esperienza «di perdersi, di smarri-
re l'orientamento» (211), essa «pud essere
considerata spinta, “energia’, guida, strategia
per affermare una diversa esistenza, per riaf-
fermare la “presenza” di fronte al rischio con-
creto e radicale dell'assenza, di una lontanan-
za da tutto e da tutti, da sé stessi» (50). La no-
stalgia & ancheri-conquista.

Ma nostalgico & anche chi resta. Prova no-
stalgia non soltanto chi abbandona la propria
terra ei propri affetti, ma anche chiresta e vede
sfaldarsi il mondo abituale, un mondo in qual-
che modo forato dagli abbandoni di chi parte.
«Non esiste — scrive I'antropologo — spaesa-
mento, sradicamento piu radicale di chi vive
esiliato in patria e combatte una lotta quotidia-
na, fatta di piccoli gesti per salvaguardare e
proteggere i luoghi che potrebbero essergli
sottratti non da chi arriva da fuori, ma da chi vi
abita dentro come un’anima morta» (128).

Conficcata lungo il crinale scivoloso fatto
di presenza e assenza, passato e futuro, spaesa-
mento e attesa, la nostalgia & anche un ponte
verso I'«altro» mondo. Cosa c'e di pili potente e
irrimediabile della nostalgia verso i propri mor-
ti? Come mostra Teti, '@ una solitudine radicale
e profonda che precede e fonda tutte le altre.

La solitudine che affolla le nostre citta
parla, in realta, della perdita dei nostri morti e
della morte. Si & spezzato il legame che univa
ai defunti, si & infranto il legame tra la vita e la
morte. Se il sogno & sempre stato il territorio
irreale dell'incontro con i morti, la terra nella
quale si compiva il misterioso transito dei
morti, oggi sono state destrutturate tutte le
forme rituali che scandivano la convivialita
conidefunti.

«Tutto questo — scrive Teti — sembra essere
stato perso dall'uomo del presente, che deve
affidarsi alla dimenticanza e tenere nascoste le
proprie ombre, senza ascoltare i lamenti e le
voci dei defunti, rinunciando cosi a cercare un
senso della vita nel legame con gli antenati e
con cio che resta del passato» (192). Si & smarri-
ta insomma «la dimensione comunitaria della
morte» (193). Lesperienza della pandemia di
COVID-19 lo conferma e in modo terribile: in
nome della sicurezza, in nome dell'azzeramen-
to del rischio, si sono abbandonati non solo i
morti, ma anche i morenti.

LucaMiele
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Se qualcuno vi chiedesse d'indicare in ma-
niera precisa un vostro desiderio, molto
probabilmente come prima reazione esitere-
ste qualche secondo. Chiunque, di fronte a
una simile richiesta, inizierebbe a pensare a
che cosa vorrebbe, in quale ordine di priorita
e in che modo. Tutti, a prescindere dalla ri-
sposta, partiremmo da un punto comune:
I'assenza di qualcosa. Tutti penseremmo cioé
a un bisogno da soddisfare, a un vuoto da ri-
empire. A qualcosa che, appunto, non abbia-
mo e che non ci permette di essere felici.

Quello che nessuno di noi comprende su-
bito & che nella maggior parte dei casi stiamo
confondendo il desiderio con il bisogno. E par-
tendo da questa considerazione che Silvano
Petrosino, filosofo e docente all'Universita cat-
tolica di Milano, invita tutti noi a dare il giusto
significato alla parola «desiderion. Il libro & una
riflessione antropologica in cui emergono i li-
miti e le potenzialita dell'essere umano, la sua
natura e la sua dimensione sociale.

Petrosino non manca di fare riferimenti
alla psicoanalisi di Lacan, al pensiero di Lévi-
nas, a quello di Heidegger cosi come ai raccon-
ti di Kafka e alla teologia di sant’Agostino: tutti
elementi che, intrecciati tra loro, ci portano
pian piano ad avere un quadro piu chiaro della
capacita dell'uomo di desiderare, distinguen-
dola dalla sua necessita di soddisfare bisogni.

La domanda che bussa alla nostra porta
quindi &: che cos’, allora, il desiderio? Possia-
mo partire dal dire cosa non é: colmare un bi-
sogno, come puo essere bere quando si ha se-
te 0 mangiare quando si ha fame. Non & col-
mare un vuoto, un‘assenza, con qualcosa di
materiale, come invece ha voluto farci credere
la societa dei consumi (leggasi a tal proposito
la denuncia che ne ha fatto Jean Baudrillard).

Il desiderio & piuttosto, come sottolinea
Petrosino, abitare una mancanza: aprirsi
all'alterita, a un qualcosa di sfuggente che ci
porta pero a cercare, ad ascoltare, a essere in
relazione. Con chi? Con gli altri uomini, con
Dio. E infatti dalla capacita di desiderare che
I'uomo puo uscire dal proprio mondo, dal
proprio io egoistico, andando oltre la stella
che fa splendere la promessa di soddisfazio-
ne del bisogno. Fino ad arrivare al sole del
desiderio.

Giuliano Martino



