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Per Ezra Pound. Nel grande Viaggio
Quaderno con contributi di Luca Gallesi, Alessandro Rivali, Pietro Comba, Cesare Cavalleri, Chiara Bianchi

e una lettera inedita di Ezra Pound dalla prigionia

Guardare il mondo con gli occhi della fede 
Colloquio di Riccardo Caniato con Mariano Fazio, vicario ausiliare dell’Opus Dei,

nel cinquantesimo anniversario della morte di san Josemaría Escrivá
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Cristiana Longhi

EDITORIA/2

Una storia della lettura
raccontata da Alberto Manguel

ta ampiamente la storia cronologi-
ca della lettura, dal IV millennio 
a.C. con i bastoncini e l’argilla dei 
sumeri, passando per i geroglifici 
egizi, la pergamena, il codex e la 
“lettura” delle immagini sacre del 
Quattrocento fino all’invenzione 
della stampa a caratteri mobili del 
tedesco Gutenberg nel 1455, che ci 
porta alla lettura su supporto car-
taceo dei giorni nostri, a cui si ag-
giunge quella digitale. Ma a questo 
excursus formale l’autore aggiunge 
piccole curiosità, inediti sulla sto-
ria della lettura, immagini e consi-
derazioni. Per lui la lettura è prima 
di tutto un’esperienza immersi-
va, un viaggio, un momento di in-
timità vissuto dal lettore, un istan-
te unico e irripetibile a tu per tu 
con le parole sulla pagina che rag-
giungono la più profonda interiori-
tà scatenando pensieri, connessio-
ni e ricordi. Un’esperienza emotiva 
e fisica dunque, in grado di aprire 
il lettore a un Universo essendo a 
sua volta un Universo, così com’e-
ra concepita nella tradizione ebrai-
co-giudaica.

Per offrire un panorama il più va-
sto e variegato possibile della sto-
ria della lettura, Alberto Manguel 
riporta riflessioni, pareri e curiosità 
di scrittori (e lettori) di fama mon-
diale. Partendo da George Steiner 
che ha definito i lettori una «specie 
minacciata» dalla modernità che 
con la sua superficialità e veloci-

Si è detto tanto della lettura, ba-
sta pensare a tutti gli studi scien-
tifici sui benefici che questa attivi-
tà ha sul nostro organismo: potente 
antistress e “antinoia”, generato-
re di creatività, fantasia e concen-
trazione, fino a efficace metodo per 
addormentarsi serenamente. Ma è 
possibile ripercorrerne la storia? 
Solo in parte. Si può sicuramente 
descriverne lo sviluppo cronologi-
co, dalle iscrizioni degli antichi su-
meri sulle tavolette d’argilla fino 
alla lettura sui moderni tablet; ma 
sarebbe riduttivo, perché ogni sto-
ria della lettura è unica, indipen-
dente, si sviluppa e cambia con i 
lettori, con le epoche, con le tecno-
logie, in un mutamento che non ha 
fine. Come tutte le esperienze, an-
che la lettura ha una sua storia, una 
progressione, un perfezionamen-
to, e mettere insieme tutto ciò che 
questo atto porta con sé nei seco-
li e l’influenza che ha sulla mente 
dell’uomo, sia di chi legge sia di chi 
scrive, non è compito facile.

Quella raccontata dallo scritto-
re e traduttore argentino Alberto 
Manguel (Buenos Aires, 1948) è 
Una storia della lettura, una del-
le tante possibili, volutamente sog-
gettiva, come è soggettiva e unica 
la lettura che ognuno potrà farne. 
Così la casa editrice milanese Vita 
e Pensiero ripropone nel 2023, per 
la gioia degli amanti della lettu-
ra, l’edizione ampliata e aggiorna-

ta di A History of Reading (Viking, 
1996), completa di immagini di 
quadri, schemi, miniature, basso-
rilievi e schizzi che accompagna-
no i temi trattati, offrendo al lettore 
un’ulteriore modalità di fruizio-
ne del testo. In un’intervista a Rai 
Cultura è lo stesso bibliofilo e di-
rettore della Biblioteca Naziona-
le di Buenos Aires che, rifacendo-
si alle parole di Jorge Luis Borges, 
figura fondamentale nella sua sto-
ria di lettore (e scrittore), dice in un 
ottimo italiano: «Quello che conta 
nella letteratura è il lettore, non lo 
scrittore. Lo scrittore scrive quello 
che può, il lettore legge quello che 
vuole» ed è per questo che «non si 
può obbligare qualcuno a legge-
re, perché la felicità non può esse-
re obbligatoria». La lettura, e con 
essa il suo supporto, il libro, è una 
fonte di eterno divertimento da cui 
scaturiscono gioia, spensieratezza 
e amicizia.

È da questa libertà e felicità che 
inizia questa storia.

L’esperienza emotiva e fisica 
della lettura
Ciò che contribuisce a rendere uni-
co Una storia della lettura è la sua 
struttura. Questa, infatti, non se-
gue linearmente e gerarchicamente 
un filo cronologico, ma la modali-
tà di concezione dei capitoli previ-
sta dall’autore è in funzione di una 
tematica. Certo Manguel raccon-
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tà distrugge il lento meditare attor-
no a una lettura, lo scrittore argen-
tino prende poi in analisi le parole 
di un grande studioso della lettura, 
Whitman, che con una metafora ci 
suggerisce come il lettore riflette lo 
scrittore in quanto «dire che un au-
tore è un lettore o un lettore un au-
tore, [...] descrivere il mondo come 
un testo o un testo come il mon-
do sono maniere di definire l’atti-
vità del lettore». Non manca un ri-
ferimento a Franz Kafka, per cui 
un testo può essere letto solo se in-
compiuto, dando così modo al let-
tore di svolgere liberamente parte 
del lavoro di creazione del signifi-
cato, come K. non potrà mai entrare 
nel Castello, così il lettore non po-
trà penetrare del tutto in un testo.

Come per Kafka, anche per Al-
berto Manguel leggere è un atto di 
libertà che si costruisce e sviluppa 
in due direzioni: cumulativamente 
su uno stesso testo letto da più per-
sone e in progressione geometrica 
sulle nostre esperienze di lettura 
precedenti. Insieme queste due vie 
portano all’indipendenza, in quan-
to «la lettura è una chiave che può 
aprire infinite porte», in un proces-
so creativo che assume le moltepli-
ci identità del lettore. Proprio per la 
libertà che porta con sé, l’atto del-
la lettura è stato più volte oggetto 
di censura; Alberto Manguel ci ri-
corda come per secoli gli afroame-
ricani furono costretti a imparare a 
leggere di nascosto perché «chi è in 
grado di leggere una frase può leg-
gere ogni cosa», riflettendo poi su 
ciò che ha letto. È lo stesso mecca-
nismo messo in atto durante il pe-
riodo nazista con i tristemente fa-
mosi Bücherverbrennungen, quei 
roghi di libri che intendevano bru-
ciare non solo le parole, ma anche i 
poteri dei lettori tra libertà di pen-
siero, di immaginazione e di me-
moria.

La lettura è quindi tante cose in-
sieme e Manguel trova efficace-
mente il modo di sintetizzare la 
sua funzione definendola un’azio-
ne «magica, senza tempo e senza 
limiti».

Modalità di lettura  
e decifrazione
In Una storia della lettura si pas-
sa con agilità fra i capitoli, toc-
cando temi che fra loro si alterna-
no, si spiegano e si completano con 
un’idea chiave alla base: la lettura 
è un’esperienza che ci accomuna. 
Che si tratti di lettura attiva o passi-
va, intenzionale o involontaria, in-
dipendentemente dalle modalità in 
cui avviene, siamo tutti, chi più chi 
meno, lettori. Sulle differenti mo-
dalità di lettura Alberto Manguel 
spende numerose parole ed esem-
pi, illustrando diversi momenti di 
lettura. Così il lettore scopre che la 
sua azione intima e silenziosa con 
cui è in grado di creare un rapporto 
assoluto e diretto con il libro (come 
faceva Lutero con la Bibbia!) non è 
l’unica possibile, ma anzi, che fino 
al X secolo leggere era un’attività 
che si svolgeva ad alta voce. Pote-
va essere per sé stessi, come ricor-
da sant’Agostino, per cui la lettura 
era una maniera di pensare e par-
lare, ma anche per altri durante le 
letture pubbliche. Dall’ascolto dei 
testi cantati dai giullari nelle cor-
ti, narrati dagli autori stessi come 
Dickens durante le loro “tournée 
di lettura” o dal lector nelle fabbri-
che cubane, derivano espressioni 
di uso comune sulla lettura a voce 
alta quali «ho sentito da Tizio», o 
«questo brano non mi suona».

Manguel affronta anche il com-
plesso tema della lettura come de-
cifrazione di un testo scritto. Sfo-
gliando le pagine del volume si 
rimane affascinati dalle tavole di 
artisti come Leonardo da Vinci – 
con la sua rete mirabile nel cervel-
lo umano –, Aristotele – che nel 
suo De anima illustra il processo 
di comprensione – o ancora Baco-
ne – con la teoria della percezione 
visiva. Alberto Manguel completa 
il quadro arrivando ai moderni stu-
di di neurolinguistica che si basa-
no sulle ricerche di metà Ottocento 
di Broca e sull’osservazione negli 
anni ’80 del Novecento di pazien-
ti affetti da afasie da parte del pro-
fessor Lecours. Oggi sappiamo che 

le funzioni specifiche legate al lin-
guaggio, e quindi anche alla lettu-
ra, sono predominanti nell’emisfe-
ro sinistro del cervello, ma l’autore 
argentino sottolinea come il pro-
cesso di decifrazione e compren-
sione di ciò che leggiamo è ancora 
avvolto nel mistero.

Curiosità sulla lettura
L’abilità di Alberto Manguel è 
riuscire a passare da temi più 
impegnativi, a delle vere e pro-
prie chicche e curiosità che alleg-
geriscono la narrazione, regalando 
al lettore piccoli momenti di svago 
e, perché no, di divertimento. Tra 
queste vale la pena menzionare la 
particolarità di alcune esperienze 
di lettura: sapevate che il libro più 
piccolo del mondo misura appena 
8x12 millimetri, per una lettura “in 
miniatura”? Al contrario, per una 
lettura “enorme” si può consulta-
re il Birds of America di Audubon 
di addirittura 100x70 cm! Per una 
lettura “alternativa” invece esisto-
no i madrigali del Cinquecento a 
forma di cuore. Differenti letture 
per gli amanti dei libri. E tra questi 
certamente uno è passato alla sto-
ria: il conte Libri che nel XIX se-
colo compì innumerevoli furti di 
volumi, spinto dal desiderio di pos-
sesso, perché «un libro è più bello 
quando è nostro». 

Piccoli aneddoti, storie che fanno 
sorridere, ad esempio, in Una sto-
ria della lettura scopriamo che a 
seconda del luogo da cui si legge un 
libro cambia l’emozione e la perce-
zione che questo suscita: pensiamo 
alle letture private nella propria ca-
mera di Proust, a quelle all’aperto, 
immerse nella natura all’ombra di 
un albero di Omar Jhayyam o an-
cora alla lettura decisamente inti-
ma di Henry Miller, nel proprio ba-
gno... In ogni modo, luogo, tempo 
in cui si svolge, la lettura è l’eserci-
zio della libertà, un’attività che, per 
Alberto Manguel, «quasi come re-
spirare, è la nostra funzione essen-
ziale».

C.L.


